中國作家協會主管

隨著年齡的增大，兒時的記憶反而越發清晰起來，這似乎是一個無法被時光的煙塵湮沒的地方。當年的一些人，一些事，時不時像電影畫面般浮現于腦際，也許是上午的某個時刻，也許是傍晚時分，但更多的還是在夜深人靜之時。而這些人或事，現在已經相隔幾十年，事已成為往事，而人，有的早已逝去，可是為什么卻活在了我的記憶里，也可說是活在了我的情感之中呢？

我無法弄清其中的原因，唯有用文字來表達這種情感，這也許就是這些年我一直沒有停下筆的一個理由吧。

然而，時代卻又在快速發展，一些新的人與事又迫不及待地涌進來，擠占著記憶的空間。但有些記憶鑲刻在了大腦屏幕上，永遠無法抹去。作為一名寫作者，從記憶最深處打撈與尋找素材固然重要，但面對鮮活生動的現實生活，也不能麻木不仁，視而不見。從某種角度來說，二者同樣重要，不可厚此薄彼。這些年，我就徘徊與游走于二者之間。除了時移物換和人世的滄桑，我還從中發現了生命的價值與人生意義，這正是文學所要表達的。

這篇小說，就是將記憶與現實進行對接的結果。作品中的兩個主人公都有原型，都是我們老家村里的。翠姑的命運更為悲慘，老天對她那么不公平，她的青春之花還沒有綻放就凋謝零落了；男主人公國良叔似乎比翠姑要幸運一些，但終究沒有得到屬于自己的愛情。當然，造成這種結果除了他自身的原因，還有其他各方面的原因。

對翠姑印象太深刻了，這些年我一直想把她寫進小說，但又苦于找不到一個恰當的視角和一個有力的支撐點。正在我為此苦惱之時，有一次回老家，聽到了我們村一件新鮮事，就是作品中男主人公國良叔，當他年近七旬時，為了老有所養，便經人說合，從西邊山區認了個兒子，于是那人連同老婆孩子一家五口搬到我們村，和國良叔組成了一個新家庭。當然，前提是他要為國良叔養老送終，而將來房產便由他來繼承。他們老家屬于貧困山區，而我們村一帶辦家具廠的多，在正定縣屬于富庶之鄉，就業機會多，他們一家是圖了改變生活的窘況，才半路認了這個父親。而且，對這個沒有血緣關系的父親特別孝順，命途多舛的國良叔，也通過這種看似荒唐的方式實現了兒孫滿堂，享受到了天倫之樂。而我，卻從他那張寫滿幸福的笑臉背后，窺視到了一絲無奈與隱忍。

由他，我聯想到了翠姑。他們都有對美好愛情的向往，可是命運卻又對他們那么殘酷無情。他倆其實毫不相干，但我卻認為他們之間隱約有一點聯系，那無疑是來自精神與心靈方面的關聯，這就帶給了我充分的想象空間。于是，我展開想象來設計情節與人物關系。文學離不開想象，這是基于現實生活的想象。在想象的同時，我把自己對社會、時代與人物不同命運關系的理解與思考，賦予到了我的文字里，并嘗試走進人物的內心世界，與之在感情上同頻共振。那棵合歡樹，正是為了更好地表達與升華作品主旨而設置的一個象征物，就像一部電影的主題音樂，貫穿始終。其實也是我營造的一個意象，我喜歡有意象的小說，因為意象不僅可以讓作品擁有詩情畫意，還能引發讀者更廣闊的想象與思考。

當然，這只是我的一廂情愿，至于這種努力是否成功，還有待讀者朋友進行檢驗。