讀劉可風的《柳青傳》后，我為柳青畫了四幅像。第一幅是伏案寫作、深入生活的文學家。我以為，體驗生活就是作家到一個地方去走走，最多住上幾天，以一個外來者的身份和旁觀者的思考，觀察受訪者的生活。但柳青的扎根不僅是到訪，更是一同成長；不是空頭說教，而是切身實地深入生活，真心實意為村民的吃穿用度操心，盡心盡力幫助村干部解決合作化過程中出現的實際問題。第二幅是鉆研思考、調查研究的思想家。柳青的一生都在廣泛閱讀，鉆研思考，調查研究。他在農村最基層中、在生產的第一線上思考問題、研究方法，從而解決問題。第三幅是鐵骨錚錚的硬漢形象。他自學生時代就開始接觸進步思想，參加革命活動。到延安，到部隊，到大連，他親自領導米脂縣印斗區三鄉的農村工作。解放前戰斗中的千難萬險，斗爭中的殘酷無情，他都經歷過。一路走來的生活喂養了他的勇氣和志氣，也滋長了他的正氣和定力。第四幅是拄棍倚門望女歸、嚴慈相濟的老父親形象。夫人馬葳去世以后，柳青失去了生活管家、文學助手和情感的依偎者，幸而生命的最后幾年，有長女可風陪伴左右。許多個日日夜夜，他們父女都是在談話中度過。本書將《柳青與女兒的談話》單列出來，讓我們從這些談話中，了解更為血肉豐滿的柳青形象。“襟懷納百川，志越萬仞山。目極千年事，心地一平原。”這是柳青寫給女兒的詩，寄托了期望又寄予著志向，或也可成為我們后來者的座右銘。