詩(shī)人艾青窮其一生都在尋找。離開母親找母親，離開家鄉(xiāng)找家鄉(xiāng)，離開自己找自己。他很小就離開家庭走向世界，卻四次回到故土，找到老樟，找到老鄉(xiāng)。他從小失去母愛卻找見了大愛，他是大堰河的兒子，是大樟樹的兒子，是人民的兒子。

一

1992年，我有幸參與安排艾青與其夫人高瑛的家鄉(xiāng)行活動(dòng)。在歡迎會(huì)上，艾青先生說，“家鄉(xiāng)真美，綠油油的土地，水靈靈的田野”。他回到了魂?duì)繅?mèng)縈的畈田蔣村，在乳娘的墓前安放了紀(jì)念碑，同時(shí)也專門提起了他的生身母親樓仙籌，說她也是苦命人，也是疼兒子的母親，當(dāng)年他離開家鄉(xiāng)遠(yuǎn)行的時(shí)候，生母偷偷地塞給他一個(gè)裝有400塊大洋的布包。

艾青說，親娘給了生命，乳娘給了哺養(yǎng)，還有一位樟樹娘，給了信念與力量。當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，兒時(shí)認(rèn)古樟為娘，就有生長(zhǎng)的力量。他在千年的老樟樹下留影，向樟樹娘報(bào)告，我回來了，感恩你賦予力量。艾青還找見了大堰河的親生兒子蔣正銀，兩位兄弟緊緊相擁，艾青說，我一直在尋找與我對(duì)應(yīng)的另一個(gè)我，一個(gè)與我形影不離、血肉相連的人，就是你。當(dāng)年乳母哺育我的時(shí)候，我的身后還有一個(gè)嗷嗷待哺的你。你的母親也是我的母親，我們一樣愛母親，我們一起愛母親，我不在了，你要代我上墳燒紙祭母親。

那一次，艾青先生送我一套《艾青全集》，一共五卷，他在前四卷上都題了詞簽了名，唯獨(dú)第五卷的扉頁(yè)留下了空白，我至今也沒有明白，他為什么要簽這許多卷而在最后一卷留空，是告別告白，還是人生閱歷的留白？是告訴我他有生之年不會(huì)再回金華，還是提示我們?nèi)松鸢敢孔约簩ふ遥?/p>

艾青一生都在尋找。

離開母親找母親，離開家鄉(xiāng)找家鄉(xiāng)，離開自己找自己。

尋找文心，尋找自由。艾青最早學(xué)的是繪畫，他愛西湖，“耐人眷戀的湖心亭使我的心靈不住的顫震”。他有一顆舉杯邀月的心，但是沒有找見對(duì)酌談心的人。湖心游痕，帶著破碎的心遠(yuǎn)渡重洋，去尋找自由與和平，“虔愛著自由，恨戰(zhàn)爭(zhēng)，為了這，苦惱著，為了這，絞著心，流著汗，閃出淚光，緊握著拳頭，捶著桌面”；“讓我們不要再走了吧，也不要回到避難所去！我們應(yīng)該有一個(gè)鋼盔，每個(gè)人應(yīng)該帶上自己的鋼盔”。

尋找太陽(yáng)，尋找海浪。“太陽(yáng)向我滾來，我乃有對(duì)于人類再生之確信”；“我從陰暗處，悵望著，白的亮的，波濤般跳躍的宇宙，那是生活的叫喊著的海啊！”

他成為第一個(gè)吹蘆笛的詩(shī)人?！皩⒋邓统?，對(duì)于凌侮過它的世界的、毀滅的咒詛的歌。而且我要將它高高的舉起，……把它送給海，送給海的波?！?/p>

尋找黎明，尋找溫暖?！袄杳靼?，要是你知道我曾對(duì)你，有比對(duì)自己的戀人，更不敢拂逆和迫切的期待啊——我將帶著呼喚、帶著歌唱，投奔到你溫煦的懷里”。

尋找橋梁，尋找道路。“橋是土地與土地的聯(lián)系，橋是河流與道路的愛情，橋是船只與車輛點(diǎn)頭致敬的驛站；橋是乘船者與步行者揮手告別的地方?！睒蚴菦_破阻斷，大路朝天的踏板，艾青愿意做這樣的踏板，愿意成為佇立在水邊的橋。

尋找大樹，尋找山村?！耙豢脴?，一棵樹，彼此孤立地兀立著，……但是在泥土的覆蓋下，它們的根伸長(zhǎng)著，在看不見的深處，它們把根須糾纏在一起”；“我的詩(shī)獻(xiàn)給生長(zhǎng)我的小小的鄉(xiāng)村——卑微的、沒有人注意的小小的鄉(xiāng)村，它像中國(guó)大地上的千百萬的鄉(xiāng)村。它存在于我的心里，像母親存在兒子心里”；“為什么我的眼里常含淚水？因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉……”

二

艾青窮其一生都在尋找。他從小失去母愛卻找見了大愛，他是大堰河的兒子，是大樟樹的兒子，是人民的兒子。“大堰河以養(yǎng)育我而養(yǎng)育她的家，而我，是吃了你的奶而被養(yǎng)育了的”，“在她流盡了她的乳液之后，她就開始用抱過我的兩臂勞動(dòng)了”，艾青找到了母愛，也找到了報(bào)答母愛的大愛，愛土地，愛人民。

他很小就離開了家庭，卻從來沒有離開過心心念念的家鄉(xiāng)，四次回到故土，找到老樟，找到老鄉(xiāng)，找到那些個(gè)小小的山村，“它們從鄉(xiāng)村通到溪流、山崗和樹林，通到森林后面的另一個(gè)鄉(xiāng)村”。

艾青終其一生都在尋找。起初是為了尋找母愛，于是，就有了《大堰河——我的保姆》；為了證明自己不是克親的，他把自己叫作艾青，于是，人們忘記了蔣海澄，卻記住了具有人民基因的大詩(shī)人；艾青說，是保姆的乳汁改變了他的基因，于是，他找到了人民性，找到了民族性；他找到延安寶塔，找到了革命性，找到了引路的人民領(lǐng)袖，毛主席說，“艾青同志有些事情想與你聊聊”，聊什么呢，就是時(shí)代性和人民性，毛主席用楊家?guī)X窯洞的燈光點(diǎn)亮了革命文藝的方向，艾青以一步之遙的距離接受了窯洞燈光的照耀，他從內(nèi)心敬仰人民領(lǐng)袖，他寫了《毛澤東》，“他以對(duì)人民的愛，博得人民的信仰，他不斷地思考，不斷地概括，一手推開仇敵，一手包進(jìn)更多的朋友，‘集中’是他的天才的戰(zhàn)略——把最大的力量壓向最大的敵人”。于是，艾青找到了時(shí)代性，“我忠實(shí)于時(shí)代，獻(xiàn)身于時(shí)代，我愛它勝于我曾經(jīng)愛過的一切，為了它的到來，我愿意交付出我的生命?！标?yáng)光與深邃，忠誠(chéng)與責(zé)任，表達(dá)與表現(xiàn)，進(jìn)步與堅(jiān)守，尋找與創(chuàng)造，艾青一生都在創(chuàng)造價(jià)值又被新的價(jià)值感召，他一生都在尋找，找到了真理，找到了真性，也找到了他的家鄉(xiāng)，找到了愛他的人和被他愛的人。同時(shí)，他又被當(dāng)作求真求知的思想引領(lǐng)和價(jià)值感召而被人們尋找。我們能找到他嗎？我們能在哪里找到他呢？

艾青寫《大堰河——我的保姆》距今已經(jīng)九十一年，我與他見面也已時(shí)隔三十二年。世事變遷，血與火，沉與浮，生與死，已經(jīng)成了已往，但是他的已往對(duì)現(xiàn)在有什么昭示，對(duì)當(dāng)代青年有什么啟迪？他專注學(xué)問是巨學(xué)鴻生，他坐過監(jiān)獄是鋒鏑余生，投奔革命在延安文藝座談會(huì)上他談笑風(fēng)生，在新疆邊漠流放他絕處逢生，他四次故鄉(xiāng)之行也曾經(jīng)逸趣橫生。他是一個(gè)職業(yè)的革命詩(shī)人，是一個(gè)時(shí)代的詩(shī)人，他所有的思考都是詩(shī)的思考，所有的語(yǔ)言都是詩(shī)的語(yǔ)言。他從1992年回鄉(xiāng)尋找蔣正銀的那一刻開始，是不是對(duì)人生有了新的思考？是不是蘭芝再生、蝶化莊生，革命性中顯現(xiàn)出濃厚的中國(guó)古老文化的傳統(tǒng)性？我一直在想，艾青1992年的故鄉(xiāng)之行，不只是為了安放乳母的紀(jì)念石碑，不只是為了尋找正銀兄弟，五卷之中留下的空白到底傳導(dǎo)了什么信息？我們應(yīng)該像當(dāng)年的艾青一樣去尋找，在艾青的詩(shī)句里找時(shí)代，在人生長(zhǎng)河中找大堰河，在新時(shí)代里找傳承，在基本制度中找基因，中華民族的基因、共產(chǎn)黨人民性的基因、中華民族性本善的基因。尋找艾青，到艾青的家鄉(xiāng)尋找家國(guó)的基因。

三

于是，我驅(qū)車來到了畈田蔣村。三十二年過去，村里人都已陌生。在村口遇見村民蔣根水，他告訴我，全村1400人，現(xiàn)在基本都是富裕的農(nóng)戶。我看了一戶人家，從事紡織品外貿(mào)加工，縫紉機(jī)把無紡布縫合成四方的罩袋，里面安放點(diǎn)火裝置，一問，是孔明燈，出口法國(guó)。這里離義烏近，有許多想象不到的新產(chǎn)品漂洋過海。時(shí)代真是奇幻，千年之前的孔明燈竟然會(huì)通過艾青的故鄉(xiāng)去了艾青曾經(jīng)求學(xué)過的法國(guó)。

這里是艾青的出生地，也是吳晗的外婆家。村邊有兩口塘，一口叫周弓塘，一口叫埠洋塘。池塘里長(zhǎng)滿了大荷葉，有花朵也有蓮蓬。塘的那邊有個(gè)村就是大葉荷村，那里有一位姓曹的女子，來到了畈田蔣村，成了艾青的乳娘，艾青的詩(shī)里稱她為大堰河（大葉荷）。兩口塘之間有條小路，長(zhǎng)滿雜草，路的盡頭就是大葉荷的墓地。1992年安放的碑還在，雖然碑文已經(jīng)模糊，但艾青的手跡“愛你、敬你”四個(gè)字還很鮮明，鮮明得令人肅然起敬。

我找到了大葉荷的故居，也是艾青五歲之前生活的地方，空間很小，一間臥室，一間廚房，門墻上掛著當(dāng)年艾青畫過的關(guān)云長(zhǎng)。在這間屋子里，鐫刻著艾青對(duì)乳娘的記憶，“搭好了灶火之后，拍去了圍裙上的炭灰之后，把飯煮熟了之后，拿起第一個(gè)雞蛋之后，她用厚大的手掌把我抱在懷里，撫摸我。”

我也找到了大樟樹。千年樟，已經(jīng)沒有樹冠，蒼勁的樹干指向天空，是一方土地的守護(hù)神。一千三百多年的生長(zhǎng)史，五百年為春，五百年為秋，大年大知，閱盡人間滄桑。

環(huán)繞樹身一周，有十多人合抱的圍度，中間已經(jīng)空心，露出一間房那樣大的位置，像一個(gè)巨大的懷抱，在艾青之前和之后應(yīng)該有成千上萬的孩子投入了這個(gè)懷抱。千年老樟真是一位令人敬畏的長(zhǎng)者，多少體面的人物在它面前都只是一個(gè)孩子，多么漫長(zhǎng)的年代興替在它面前都只是一道刻痕，多少人間的悲喜故事在它面前都只是一個(gè)胎記。艾青在這棵大樹下寫了《藏槍記》《雙尖山》，也在這里留下了靈魂的印記。

在找到大樟樹的那一刻，我就感悟到，人生苦短，在千年樟面前，我們只是一顆被風(fēng)沙吹動(dòng)的種子；在長(zhǎng)者面前，我們才能找到自己。它見證風(fēng)，見證沙，見證山河改道，見證生，見證死，見證時(shí)代更替，見證蕓蕓眾生的來去匆匆、尋尋覓覓。人生的“尋找”就是憧憬、就是未來預(yù)期的動(dòng)力，“尋找”的全部過程就是生命的全部?jī)?nèi)涵，人生的真實(shí)，就是受價(jià)值感召尋找意義的周而復(fù)始的循環(huán)。

我似乎在畈田蔣村的大樟樹下找到了艾青。他從畈田蔣出發(fā)，去杭州尋找藝文之心，去法國(guó)尋找自由與和平，去延安尋找太陽(yáng)與寶塔，去新疆尋找大路與橋梁，而后，又回頭去尋找山村與大地，尋找故土與樟樹。他在畈田蔣村出生，又在畈田蔣村找到歸宿。

村民蔣根水帶我去看已初具規(guī)模的艾青公園，在半徑一華里地的園田中間有一片圓圓的高地，上面矗立著一圈松樹，松樹下是留給艾青安放骨灰的場(chǎng)地。誰曾想到，人生只是繞了一個(gè)圓圈。從這里出發(fā)，在外面繞一圈又回到了原點(diǎn)，公園是一個(gè)圈，墓地是一個(gè)圈，人生一輩子也是一個(gè)圈?！皩ふ摇敝皇且粋€(gè)循環(huán)，人生是圓的，思念是圓的，完成人生的這個(gè)閉環(huán)，必須要鍥而不舍地追尋前塵。

我們?cè)陬蔡锸Y村找見了艾青，找見了艾青的“游痕”，找見了艾青的靈魂，找見了扶杖高吟、舉盞邀月、追尋前塵的偉大詩(shī)人。

（作者系浙江人文經(jīng)濟(jì)研究院顧問。曾任浙江省工商局局長(zhǎng)。著述有《方增先造型》《列子資治》《老子御今》）