“老舍文學(xué)院·文學(xué)會客廳”優(yōu)秀作品分享研討會，以專家研討，學(xué)員分享的形式，給青年作家持續(xù)輸送營養(yǎng)、給予激勵，讓作家與作品走進(jìn)更多讀者的視野。文學(xué)會客廳第6期由白燁、韓小蕙、梁鴻鷹、徐則臣、楊慶祥、徐晨亮、季亞婭等專家學(xué)者共同研討杜梨散文新作《春祺夏安》。

——編 者

白 燁：杜梨的散文集《春祺夏安》中，給我印象最深的是《頤和園》這一篇。這篇作品饒有情趣，讓人讀完不禁會心一笑。以往寫頤和園的作品，大多圍繞園子里的清代古建筑展開，杜梨卻另辟蹊徑，呈現(xiàn)出諸多別樣的面貌：服務(wù)員的日常點滴、他們彼此間的暖心互動、冬宮的徹骨寒冷、退休老人的生活姿態(tài)等，這些都是過往人們不曾留意或鮮為人知的細(xì)節(jié)。《你好，我是核三代》同樣出彩。作品沿著爺爺、奶奶一脈，以及姥姥、姥爺一脈的足跡，從山東輾轉(zhuǎn)至俄羅斯、青海、四川，再到北京，借一個家庭的多次搬遷，折射出國家核工業(yè)的蓬勃發(fā)展，凸顯時代的滄桑巨變。杜梨的作品有兩大鮮明特點：一是富有情趣，讀來妙趣橫生；二是盡顯性情，字里行間將她骨子里不服輸?shù)膭蓬^展露無遺，讓讀者真切感受到她的個性。《春祺夏安》較為接地氣，究其根源，在于作品蘊含的平民姿態(tài)與平民美學(xué)，書中故事仿佛鄰里間的生活瑣事，帶著你我都曾有過的經(jīng)歷痕跡，還透著絲絲人文溫情。

韓小蕙：《春祺夏安》中有著不少小說化的表達(dá)，兼具白燁老師剛才提及的情趣與真性情，還為讀者展現(xiàn)了頤和園這個真實“小世界”里不為人熟知的故事，格外引人入勝。杜梨的文字流暢且真誠，文中很多比喻非常生動。這幾日我反復(fù)琢磨，像杜梨這樣30多歲的年輕人，寫出的散文竟呈現(xiàn)出嶄新的特點，我認(rèn)為她的寫作屬于新的現(xiàn)實主義風(fēng)格。相較于上一代作家，當(dāng)下這批年輕的寫作者的寫作視角偏于向內(nèi)，更關(guān)注自我。就像杜梨在《頤和園》里所寫，那些年輕人彼此溫暖，有著諸多委屈，真切體會到生活的艱辛，也會心生不平，這般細(xì)膩的表達(dá)尤為珍貴。不過，我也希望杜梨往后的作品能更進(jìn)一步著眼于整個社會，實現(xiàn)從關(guān)注自我的向內(nèi)書寫，逐漸向外拓展延伸，接續(xù)中國現(xiàn)實主義文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)。畢竟散文絕非只關(guān)乎文字、感覺、結(jié)構(gòu)這類技術(shù)層面的要素，家國情懷、思想境界以及對社會的關(guān)注度，這些或許才更重要。

梁鴻鷹：對寫作者而言，故鄉(xiāng)是創(chuàng)作的最獨特、最方便、最有可能深挖下去的一口井。杜梨筆下的北京，是透過天真目光所捕捉到的北京，她筆觸活潑，借由這樣的書寫，巧妙地在自己與社會、歷史間搭建起緊密聯(lián)系。這其中還牽扯到個人在散文創(chuàng)作里的腔調(diào)問題。杜梨行文時秉持萬物平等的理念，毫無自以為是、自視甚高的姿態(tài)，純粹以孩子般澄澈的眼光去打量世間百態(tài)。《春祺夏安》這本書著實讓讀者收獲頗豐，就拿頤和園的佛香閣來講，雖然我去過多次，可對相關(guān)事宜卻知之甚少，杜梨的描寫卻能賦予人身臨其境之感，饒有趣味。我一直覺得，每個人都是一本書，無論他多年輕，只是書寫的方式各有不同，各有各的路徑。身為寫作者，能懷揣真誠的眼光看世界，做到不隱惡、不虛美、不造作，已然難能可貴。

張頤雯：杜梨筆下的頤和園，以及那些有關(guān)北京的事，讀來格外生動。頤和園在大眾認(rèn)知里，是皇家園林、歷史古跡，自帶莊重感、神圣感。而杜梨卻另辟蹊徑，將年輕人在頤和園的生活寫得妙趣橫生，由此營造出一種微妙氛圍：一方文化古跡與實實在在生活在北京的普通人相互交織，完成了對概念化北京的解構(gòu)、剖析與重塑，讓讀者生出全新感悟——歷經(jīng)漫長歲月、諸多變故的皇家園林，時至今日竟演繹出如此奇妙的故事。杜梨的文章細(xì)節(jié)扎實，字里行間融入不少西方理論，還能在描摹樸素日常時，恰到好處地嵌入古典詩詞；再加上骨子里北京人特有的平和與幽默勁兒，經(jīng)由她充滿情感的個人視角串聯(lián)、整合，種種元素奇妙相融，別具魅力。

徐晨亮：我在2019年做青年作家問卷的時候，對杜梨有一個初步認(rèn)識。從她身上，能真切感受到年輕一代寫作者的精神構(gòu)成。記得那份問卷里，讓大家聊聊自己喜歡的作家，多數(shù)人談及的是經(jīng)典作家，而杜梨卻獨樹一幟，說自己鐘情于王維和徐渭。她還提到，在寫作過程中追求王維式的純粹、干凈，身為一名“90后”年輕作家，用這種方式與經(jīng)典詩人建立起情感、理念上的聯(lián)結(jié)，很有趣味性。此外，杜梨曾坦言，動漫、搖滾樂也對自己影響深遠(yuǎn)，這些獨特經(jīng)歷，融入了她的審美體系當(dāng)中。杜梨在寫作時自由穿梭于不同文體之間，毫無違和感。她既涉足現(xiàn)實題材，書寫煙火人間；又創(chuàng)作與古典詩詞相關(guān)的佳作，沉浸古韻詩意；還能寫有關(guān)人工智能的科幻小說，風(fēng)格多變卻自成一體、相得益彰。在杜梨身上，我們領(lǐng)略到一名作家的同情心與感受力。正是因為對大千世界滿懷熱忱，她才能憑借天馬行空的想象力，與世間萬物關(guān)聯(lián)。

季亞婭：讀完這本書，我聯(lián)想到兩個與散文寫作相關(guān)的問題：其一，散文究竟該如何處理當(dāng)代經(jīng)驗。當(dāng)下不少散文創(chuàng)作極易陷入固有套路，作者下筆時往往不自覺就滑進(jìn)舊轍，恰恰遺漏了身邊那些正鮮活上演、千姿百態(tài)的生活。而杜梨的寫作則讓我看到了很多豐富的細(xì)節(jié)，叫人感到生活的多元與妙趣橫生。其二，杜梨的作品引發(fā)我思考散文要如何與新的媒體形式相互作用、彼此交融。就拿杜梨作品里那些令人忍俊不禁的吐槽、新奇有趣的表達(dá)方式來說，其文體風(fēng)格別具一格，透著股新穎勁兒，而這種“新”恰恰契合當(dāng)下新媒體的傳播特性。落實到具體文本當(dāng)中，有別于傳統(tǒng)認(rèn)知里滿是胡同味兒、舊有生活趣味，又孕育諸多文學(xué)大家的北京，杜梨獨辟蹊徑，著眼小空間來勾勒北京，借助年輕人的故事，去書寫承載千年變遷、有著獨特角色定位的歷史，這正是其作品難能可貴之處。

楊慶祥：《頤和園》的文本好像并沒有給我提供一個有物質(zhì)感的頤和園的存在。在我看來，這里的頤和園并不是實寫，而是通過這一個個裝置，去表達(dá)作家的經(jīng)驗、生活狀態(tài)、價值判斷，這是特別有意思的。所以我在想，頤和園提供的是一種中間狀態(tài)的空間，它既在社會之內(nèi)，又在社會之外，這是一個緩沖地帶。這是進(jìn)入這部作品非常重要的視角，也是作家跟世界連接的方式。我在杜梨的作品里看出此時此刻的年輕人跟前輩作家很不一樣的生存狀況和精神狀態(tài)。而這樣一種生存狀態(tài)，對自由的重新理解，對人和人關(guān)系的重新理解，其實會改變我們當(dāng)下寫作的版圖或者寫作的趣味。

文 珍：我想起多年前曾看過的一篇報道，其中提到世界上最寂寞的職業(yè)之一便是游樂場管理員，畢竟對他們而言，每天拉動搖桿的工作，日復(fù)一日，周而復(fù)始。杜梨的這本書最讓我覺得有意思之處在于，它解開了我心中的一個疑惑，那就是在頤和園里工作的人究竟懷揣著怎樣的心情。在游客們眼中，去頤和園游玩是極具儀式感的事。可在工作人員看來，每個人都有各自的心情與模樣，有時會遭遇極不禮貌的情形，有時也會邂逅溫情滿滿的瞬間。在分工日益精細(xì)的原子化社會里，杜梨將不同職業(yè)的人刻畫得入木三分，她把每個工作人員的喜怒哀樂、他們的籍貫出處、曾經(jīng)懷揣過的夢想，以及他們原本可能從事更具創(chuàng)造力工作卻被中斷的種種可能，都一一記錄了下來。散文最為關(guān)鍵的并非故事，也非典故，更不是非要去書寫多么宏大的主題，我認(rèn)為關(guān)鍵在于寫人。這本書里描繪的人十分可愛，也讓我感受到那種雖細(xì)微渺小，如小王子的玫瑰花一般，雖只舉起柔弱的刺，但并非為了自我保護(hù)，而是為了守護(hù)他所期望的那個世界。

梁 豪：剛才有老師提及杜梨的天真感，我深以為然，杜梨的這份天真，是一種與生俱來的能力與天賦。她經(jīng)常以這份天真，去丈量、沖撞、類比、試煉、簡化我們身處的這個復(fù)雜的世界。也正是源于這種天真思維與現(xiàn)實世界的相互碰撞、彼此融合，才讓我們得以窺見世界更豐富的面向。就像她寫北京下雪時，突然切換到小動物的視角，描繪松鼠是怎樣感知這個世界的，這般跳脫、空靈，滿是個人獨特巧思的小創(chuàng)意，趣味盎然。杜梨有著極為強(qiáng)烈的表達(dá)沖動，她憑借多樣的方式，詮釋自己眼中的時代。多數(shù)時候，她以“有我”的視角去打量世界，就是如是我聞，如是我見，或如是我經(jīng)歷。這里的“我”，起初處于開放、善于傾聽、懂得反思的狀態(tài)，隨著閱歷與思考的沉淀，“我”愈發(fā)堅定有力，變得獨立自主的同時，還能做到戒驕戒躁。尤其在創(chuàng)作非虛構(gòu)作品時，起初或許要歷經(jīng)“無我”的打磨階段，但最終仍要回歸“有我”。彼時的“我”，是置身蕓蕓眾生之中的“我”，如此一來，便能為文本注入更豐富的意義。

徐則臣：這次討論不僅給杜梨上了一堂課，對我們而言也收獲良多。大家都非常認(rèn)真、真誠、扎實、接地氣，整個分享是帶泥土、帶露珠的。作為一個寫作者，我從中受益良多，打開了眼界，無論從幾代人之間的關(guān)系與新人類的視野，還是對文學(xué)的認(rèn)知上，都是很好的課堂。建議杜梨要多寫一些，要認(rèn)真寫，要勤奮。勤奮不代表著數(shù)量要多，而是指要通過不斷地寫作去調(diào)整自己的方向，把各位老師的忠告和建議很好地融化到寫作中去，要一點一點去實踐，去揣摩，去領(lǐng)悟。