中國作家協(xié)會主管

近一二十年科技的迅猛發(fā)展，在不斷打破人類想象力的邊界。人形機器人在運動功能和情緒價值兩大方面，都有了本質(zhì)性的突破；人工智能更是滲入了人類生活的每一個角落。2023年馬斯克Neuralink公司的腦機接口技術(shù)（Brain-computer interface），首次運用于人類臨床試驗，被成功植入一位癱瘓病人的大腦中，通過電腦連接，完成了失去運動機能的肢體所無法實現(xiàn)的任務(wù)，比如玩電子游戲，使用社交媒體……可以預(yù)見在不遠的將來，瞎子看見、瘸子行走，將不再是神話故事里的場景。

這樣的前景讓我感覺無比興奮，但興奮之余，也有些隱隱的擔(dān)憂。假如科技可以輕易讀取大腦的運動神經(jīng)信號，誰能保證它不會侵入人類情感的隱秘空間，獲取一個人最私密的、也許永遠不會演變?yōu)樾袆拥囊婚W念？或者攔截人類根本無法靠意志操縱的夢境？假如有人截取了這些信號（無論是惡意的黑客，還是植入了腦機接口芯片的其他病人），那么人類的一切想法，就會毫無防護地赤裸裸地展現(xiàn)在公眾視野之中，再無隱私可言。想到此，我不寒而栗。《種植記憶》中千色因為害怕夢境被人攔截而不敢入睡的場景，就來自我內(nèi)心的惶恐。科技給人類帶來巨大的利益的同時，也可能制造出同樣巨大的潛在危險。就是這種興奮和恐懼交織的復(fù)雜情緒，讓我萌生了寫一部以腦機接口技術(shù)為切入口的小說。

碰巧我對記憶這個話題也有著無限的興趣。我在好幾部小說里都探討了記憶和真相、記憶和夢境、記憶和失憶之間的關(guān)系。失憶到底是病理事件還是心理事件？還是披著病理外衣的心理事件？記憶是主觀而不可靠的，記憶時時在有意無意地扭曲著現(xiàn)實。也許，失憶是對記憶的強烈失望和本能的抗拒？《種植記憶》給了我一個很好的機遇，讓我可以在記憶的話題之上鋪陳一層神經(jīng)生物學(xué)和人工智能的外衣，把幾個話題包裝在一個軀殼里。

我?guī)缀鯖]讀過什么科幻小說，也從未想過有一天自己會寫一部科幻小說。我的膽氣也許來自我對小說這種體裁的認識——科幻小說的本質(zhì)依舊還是小說。我寫過多年小說，人物塑造，情節(jié)、結(jié)構(gòu)、節(jié)奏和懸念的鋪陳，這些元素對我并不陌生。這部小說和以往小說的不同，只不過是在內(nèi)容上多了一層科技的皮膚。我想讓這部癡人說夢似的小說對今天的現(xiàn)實產(chǎn)生某種警示，讓其中的人物具有任何小說都應(yīng)該具備的細節(jié)和情緒，讓他們通過記憶這個話題產(chǎn)生一些文學(xué)作品中常見的理解、誤解和沖突。這就是我寫《種植記憶》的初衷，盡管我不知道我有沒有抵達設(shè)想中的目的地。