中國作家協會主管

“青春詩會”今年舉辦第40屆。1980年6月號《詩刊》頭題，發表我的組詩《那時我還是個孩子》。詩刊的責任編輯康志強給我打電話，說《詩刊》領導想找我談談。我第一次跨進了《詩刊》的門。當時主持工作的柯巖老師跟我談的話，這也是我頭一次見名人。我也沒準備，她提的問題，對于我的回答，她好像也不太滿意，后來康志強轉告我，“年輕人還沒開竅”，讓我好好想想為啥寫詩，邀請我參加青年詩人改稿班。就這樣，我取得了青春詩會的入場券。首屆青春詩會十七個人，在會前我一個也沒見過，舒婷、顧城都很有名了。半個月的會期，讓我有了許多良師益友，艾青、黃永玉、蔡其矯、袁可嘉等當面授課，讓我終身受益。感謝邵燕祥老師，他看到了我參加青春詩會補交的敘事體小長詩《干媽》后，換下了原擬留用的詩稿。他從小長詩中選了六節，以“敘事組詩”《干媽》在“青春詩會專號”上發表，余下的三節《飼養室里的馬列主義》《馱炭的毛驢走在山道上》《太陽與大地的兒子》，后以組詩《兒子》為題發表在第二年的《詩刊》上。《干媽》發表后第二年獲中國作協首屆全國詩歌獎，也算我的成名作。記錄了我在延安插隊時，與一對老農民夫婦在一孔土窯洞里，共同生活一年的真實剪影。

除了這首《干媽》，被詩界評論家常引用的一段話，是我在青春詩會上討論發言說的三個點，1990年中國社科院期刊《文學評論》劉士杰長文《葉延濱論》開篇引用說，葉延濱說過他今后的努力方向就是：“在時代的背景下找到自己的坐標點，在情感上找到與人民群眾的相通點，在藝術長河中找到自己的探索點。”說了要算數，回顧過去的四十四年，我一直堅持努力找尋人生坐標，讀者相通，藝術探求，算是基本及格。

除了青春詩會上面說過“三個點”的努力方向，首屆青春詩會我還有一段話，四十多年過去了，不大有人記得，前年文學批評家何言宏先生說起這段話，讓我吃驚，因為我都快忘記了。這是1980年《詩刊》青春詩會專號，我在詩作前寫的前言。四十四年過去了，希望能讓朋友們了解，我為什么變成一個詩人：

“小時候，我夢想當一名將軍，一名學者，一名船長，從來沒有想過當一名詩人，其原因，倒不完全因為我的語文成績總是很差。”

“生活擊碎了夢，人不能靠夢活著，哪怕很美。”

“我不埋怨生活，在生活中我得到的畢竟比失去的多。我得到過許多的歡樂，像海接受過最多的陽光；我嘗過深深的痛苦，像海洋的每一滴水都是苦澀的；是生活之風賦予我海洋多的波濤，愛和憎掀動的感情！”

“我希望，每個人都熱愛世界，熱愛生活；我希望，我們能夠相愛，至少能互相尊重；我希望，萬一有某種力量挑動我們互相仇視，誰也不要拿起武器對準人民！”

“于是，我寫詩……”