中國作家協(xié)會(huì)主管

禍起蕭墻

《論語·季氏》中有句話非常著名：“吾恐季孫之憂不在顓臾，而在蕭墻之內(nèi)也。”這是孔子和他兩位弟子（子路、冉求）的談話。后世經(jīng)常用“禍起蕭墻”來形容內(nèi)部發(fā)生禍亂。那么，什么是蕭墻呢？

蕭墻指古代宮室用以區(qū)隔內(nèi)外的當(dāng)門小墻，又稱“塞門”“屏”“影壁”。蕭墻可在大門外或大門內(nèi)，前者稱為外影壁，后者稱為內(nèi)影壁。蕭墻的作用，在于遮擋視線，防止外人向大門內(nèi)窺視。何晏集解引鄭玄曰：“蕭之言肅也；墻謂屏也。君臣相見之禮，至屏而加肅敬焉，是以謂之‘蕭墻’。”蕭墻之內(nèi)就是宮室，臣子進(jìn)入宮室晉見君王首先要經(jīng)過蕭墻，在此需要整理儀范。

影壁的建造，在《禮記·郊特牲》中有如下記載：“天子外屏，諸侯內(nèi)屏，大夫以簾，士以帷。”意思是天子可以在門外建造影壁，諸侯可以在門內(nèi)建造影壁，大夫可以用簾遮擋，而士則只能用布帷來遮擋。這說明身份等級(jí)的高低對(duì)影壁所建的位置、使用的材料都有不同要求。

影壁建筑主要材料有木、磚、石、草、琉璃等。琉璃影壁主要用在皇宮和寺廟建筑，最具代表的是故宮和北海的九龍壁。磚雕影壁大量出自民間建筑中，是中國傳統(tǒng)影壁的最主要形式，其中一些影壁的須彌座采用石料雕制，但極其罕見。

鉤心斗角

鉤心斗角，是指建筑飛檐相互交錯(cuò)，一個(gè)角對(duì)著另外一個(gè)建筑的兩層的中心，其他角又與其他建筑相互交叉。最早出自唐代杜牧《阿房宮賦》：“五步一樓，十步一閣；廊腰縵回，檐牙高啄；各抱地勢，鉤心斗角。”

中式設(shè)計(jì)古建筑室內(nèi)外結(jié)構(gòu)精巧工整。而這里的“心”指宮室中心；“角”指宮室的檐角。古代杰出的中式設(shè)計(jì)建筑師們?yōu)榱耸箤m室的檐角伸向天空最遠(yuǎn)、頭上雕有龍頭的那根木頭能承受住飛檐，在另一頭便采用榫卯結(jié)構(gòu)鉤住屋心，與橫行同其相扣的短木頭，統(tǒng)稱為斗角。就這樣一不用鐵釘，二不用粘膠，而憑著傳統(tǒng)的榫卯結(jié)構(gòu)技術(shù)，便巧妙地把許多木頭組合成構(gòu)件，結(jié)合成一個(gè)上翹的、具有濃厚的民族風(fēng)格的飛檐三角。

在中國歷朝歷代的宮廷建筑中，這種“鉤心斗角”建筑風(fēng)格一直得到保留和延續(xù)。例如北京的故宮、雍和宮等，曲阜的孔府、孔廟等的建筑結(jié)構(gòu)，都是榫榫相咬、縱橫交錯(cuò)、針鋒相對(duì)，相互關(guān)聯(lián)、互相制約，形成獨(dú)特的東方文化風(fēng)格。

拐彎抹角

在日常生活中，我們形容一個(gè)人說話彎彎繞繞特別多的時(shí)候，會(huì)用一個(gè)詞：拐彎抹角。但其實(shí)，拐彎抹角原本不是這個(gè)意思，而是出自于傳統(tǒng)民居建筑施工上的一個(gè)手法，意思就是將建筑物的直角抹去。這個(gè)手法在舊時(shí)的北京城里極為常見。

當(dāng)年，胡同里多走牲畜拉的車輛和人抬的轎子，老百姓在臨街房屋外墻的拐角處，為了過往行人和車輛的方便，把房屋的直角下部抹成一人多高的圓弧或砌成斜面，以達(dá)到行人不易碰傷、車輛不會(huì)受損、房屋不被碰壞互利共贏的目的。

抹角是一個(gè)動(dòng)作，在古建筑中的意思是將一個(gè)物體的直角去掉或者整圓順，應(yīng)用很廣泛。一般采用這種加工方法的構(gòu)件是石柱、石柱礎(chǔ)等地方。具體方法有多種，有直接切掉一角構(gòu)成八棱抹角的，有加工成弧形的，有弧形再刻線條形成小瓜棱形的。還有一種是應(yīng)用在建筑物的墻體。一般是在窄胡同的入口處，將房屋的墻角砌成斜角，像是抹去直角一樣，故名抹角。又因?yàn)橐杖牍粘觯赃B起來就成了拐彎抹角。它的加工方法也有多種，有直接砌成斜角的；有砌成圓弧形的，這種比較少見；還有下半部分是斜角，上面用疊涉手法層層收縮，更美觀。

“拐彎抹角”在傳統(tǒng)民居建筑形式上體現(xiàn)著中國人以和為貴的思想，從中能看到老百姓謙遜禮讓的特質(zhì)。

兩面三刀

兩面三刀這個(gè)成語現(xiàn)在一般用來比喻當(dāng)面一套、背后一套耍兩面手段的人，是個(gè)貶義詞。而最初，它是用來指瓦工砌墻的基本功的，是瓦工技術(shù)水平高低的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。

“兩面”是指磚的兩個(gè)黏結(jié)面，瓦工拿起一塊磚時(shí)首先要確定兩個(gè)合適的黏結(jié)面；“三刀”是指瓦工砌一塊磚時(shí)，用瓦刀從灰泥桶中掘出一些泥漿后，分三次抹在磚的黏結(jié)面（正面、頂面及側(cè)面）。技術(shù)水平高的瓦工，只需這“兩面”與“三刀”便能快捷高效地砌出平整美觀墻體。而技術(shù)較差的瓦工，要么是兩個(gè)黏結(jié)面選得不好，要么就是瓦刀掘的灰泥量多少不合適，要么是抹灰泥埂子時(shí)，不是三刀而是四刀甚至五刀。

古代對(duì)瓦工學(xué)徒的培養(yǎng)，就是從“兩面三刀”開始的。上墻操作時(shí)，師傅往往故意讓徒弟夾在技術(shù)較好的兩位瓦工中間，在同一道墻上砌筑，目的是逼迫徒弟注意質(zhì)量，加快速度。徒弟在兩個(gè)高手中間忙得汗流浹背，在這個(gè)過程中，就逐漸學(xué)會(huì)并熟練掌握了“兩面三刀”的技巧。