中國作家協會主管

2024年開年，創意寫作領域迎來新的變動。1月22日，據教育部中國學位與研究生教育學會網站顯示，最新《研究生教育學科專業簡介及其學位基本要求（試行版）》公布，“中文創意寫作”正式入列中國語言文學二級學科，一同新增的二級學科還有民間文學等。創意寫作（creative writing）一詞是“舶來品”，在中國有“創意寫作”與“創造性寫作”兩種翻譯法。它最早由美國學者愛默生于1837年提出，1880年代哈佛大學等高校率先開始課程改革實踐，1936年在愛荷華大學發展為一門成熟學科，至今已有一百多年實踐歷程。作為一門學科，它以敢于寫作教學和善于“作家培養”而著稱，并深度介入文學創作、文化創意產業、公共文化服務等多個領域，成就卓越，因而在英語國家乃至全世界迅猛發展。2009年，復旦大學、上海大學引入創意寫作學科，開啟中國創意寫作“元年”。隨后15年，中文創意寫作迅速發展，但一直掛靠在其他學科之下，沒有正式的學科地位，行業內外對學科改革呼聲不斷。在此背景下，中文創意寫作二級學科獲批，這對中國大陸高校創意寫作專業來說無疑是個好消息。

中文創意寫作獲得了學科地位，意味著它將從“野蠻生長”進入“學科常態”，“煥然一新”的創意寫作學科將如何影響文學教育與文學生態，給高校中文系人才培養、就業前景、寫作教師的常規教學等帶來何種影響與沖擊，以及與世界創意寫作相比，中文創意寫作有著怎樣的特點，是否有著自己的優勢與隱憂等，本文將就上述問題展開探討。

一

創意寫作能夠進入中國語言文學二級學科，可以說正面回應了國家文化戰略定位、文化創意產業發展、高校文科教育改革和大學生個人成長等方方面面的需要。換句話說，正因為它能夠回應上述需要，所以才能“野蠻生長”。而創意寫作獲得正常學術地位，進入常態發展后，從世界創意寫作發展經驗來看，它必定能夠系統而深刻地改變當代文學生態，大概率會給中國文學界帶來如下新現象：

第一，“作家”的定義會發生改變。未來的“作家”將不會僅僅指涉會寫詩歌、小說等傳統寫作的純文學作家，在寫作，并且能夠為文化創意產業、公共文化服務等領域提供寫作支持的寫作者，都可以稱為“作家”，他們包括純文學作家、網絡寫手、自媒體創作者、文案策劃人、游戲世界觀架構師與游戲文檔寫作者、影視編劇、短視頻腳本寫作者等等，這些在相關領域大顯身手的從業者不僅將得到身份確認，還會有機會得到高校創意寫作學科的系統訓練，或者從高校產生，或者能夠回高校“回爐”。

第二，未來作家的成長與生存方式將會得到根本改變。從美國經驗來看，自20世紀80年代開始，美國已經很難找到一個完全沒有創意寫作經歷的優秀作家了。哈金說過，“在美國，每一位作家都上創意寫作班”，這句話有些言重了，其實他要說的是，當今美國作家要么經過高校創意寫作的培訓，要么在高校從事創意寫作教學，要么在從事與創意寫作相關的工作。從創意寫作引進中國短短十幾年來看，中國也正在發生相近的變化。一方面，出自高校創意寫作學科的“校園作家”正在成長，形成重要的文學力量；另一方面，一線作家正在陸續地進入高校，或入職，或兼職，或駐校，等等，從事創意寫作相關的教學、創作與研究工作。

第三，未來，很快，或者說已經，從創意寫作入列中國語言文學二級學科這一刻起，高校文學教育就會發生翻轉式變化。一方面，不會再有人、再有高校說“中文系不培養作家”了，“中文系不培養作家”的觀念將成為歷史，如果再有人、再有高校高調宣稱“中文系不培養作家”，一定會有人問：“如果中文系不培養作家，那么哪個系會培養作家？”或者會有更刻薄的反問：“不培養作家，要中文系干什么？”另一方面，中文系的學術與教學立即自動形成“文字研究”“文學研究”和“創意寫作”三分體系，而這個體系是歐美文學系最常見也是最科學的體系，甚至在許多高校，這三個方向獨立成系。在這之前，中文系幾乎就是“文學研究系”的代稱。

第四，中國文學創作會逐漸進入“校園文學”主導的系統時代。這里“校園文學”不是指某種文學題材類型，而是說，未來中國文學創作的主力軍將是在高校或者社會培訓機構從事創意寫作教學的老師，從高校創意寫作學科畢業的學生，以及其他種種主動“回爐”接受創意寫作教育和培訓的寫作從業者。換句話說，中國作家將系統地接受（主動或被動）科學的寫作訓練、學習，補齊創意寫作這一課，擺脫創作/寫作的自發狀態。畢竟，人類的寫作已經有幾千年歷史，積累的經驗與技巧無比豐富，而時代的寫作技術條件與語境也發生了深刻的變化。一個作家若想閉門造車、自學成才，成功必定是小概率事件。創意寫作學科已經具備一百三十多年的實踐史、九十年的學科史，其對寫作規律、創意規律以及作家培養規律的研究臻于成熟，并且也具有無數成功的作家培養案例，未來的作家出自創意寫作將是常態。

第五，圖書市場上將會出現越來越多的“作家談”或者與寫作指南相關的書籍，但這些書籍將不會再給寫作新手或寫作困難者開出“多深入生活”“多讀書”這樣類似“保健品”的“養生經驗”，或者純粹個人經驗的“偏方”，而是一方面給寫作去魅同時又尊重寫作規律、更具有普遍性的寫作“處方”，而這些“處方”將會使用大量寫作行業術語，并且更加專業。實際上，現在許多出版社已經引進了大量創意寫作書籍，出版了許多本土作家的創作談，前者比如中國人民大學出版社的“創意寫作書系”，先后已經引進翻譯出版70多部，后者有王安憶、畢飛宇等作家的創作談，非常受市場歡迎。

二

中國創意寫作的發展也是遵循從課程到學科的發展軌跡，在短短十幾年里，有幾百所高校爭相開設創意寫作課程，而且呈現燎原趨勢。究其原因，一方面，高校中文系不培養作家的傳統讓大量熱愛寫作的學生失望，同時嚴重“偏科”的“文學研究”，導致中文系學生缺失創意與寫作訓練，在就業市場上失去“寫作”這個專業立身之本與核心競爭力；另一方面，作為新生事物，創意寫作讓傳統名校與一般高校尤其是地方高校站在了同一起跑線，甚至讓后者看到了“彎道超車”的契機，于是他們有意識加強寫作學科的轉型，大量開設創意寫作課程。當然，創意寫作的“應用性”與“靈活性”，的確讓大量普通高校的人才培養更接地氣。在這個過程中，也有許多地方高校兌現了先發優勢，比如廣東外語外貿大學、西北大學的漢語言文學專業實行整體向創意寫作方向轉型，進入了國家一流專業建設行列，給予同類高校以極大鼓舞。

中國沒有創意寫作學科，但并不意味著中國沒有“寫作教學”實踐與“作家培養”事實。實際上，在創意寫作引進中國之前，當代中國已經有大量的作家培養實踐，比如各級作協主導的專業作家培養、魯迅文學院為主導的社會主義新人作家培養、閱文集團等網站為代表的“網絡寫手”培養、韓寒和郭敬明等為代表的明星作家主導的“偶像作家”培養、“新概念大獎賽”“北大培文杯”等為代表的大獎賽青少年作家培養、中文系傳統作家班的高校作家培養以及以各級“文學獎”為主導的臺灣省作家培養等多種培養模式，但此時的探索缺乏明確的專業意識和系統的培養能力，更缺乏專業與學科支撐。2004年前后，已經有作家與高校開始注意到歐美國家存在創意寫作這個事實，開始用引進與翻譯相關資料，開設類似課程，進行寫作學科改革。

2009年，上海大學成立“上海大學文學院文學與創意寫作中心”，復旦大學開始創意寫作專碩招生，這一年也被稱為中國創意寫作“元年”，我們可以把這之前的實踐稱之為創意寫作的準備期或者史前史。這之后，有一些標志性事件發生，根據《中國創意寫作白皮書》顯示，2012年，上海大學創建中國第一個創意寫作學術碩士點，2015年，上海大學創意寫作學科經由學校申報，成功在教育部備案計劃外二級學科，同年創建中國第一個創意寫作博士點、博士后流動站。同年4月份，世界華文創意寫作協會成立。在這期間，2014年北京大學中文系招收創意寫作專業碩士研究生，對于中國創意寫作發展來說是一個巨大的鼓舞，因為“中文系不培養作家”這個理念主要來自他們。北京大學中文系的突然“反水”，讓大量追隨并堅信類似理念的高校“措手不及”，雖然絕大多數高校做不到立即跟隨，但是也讓創意寫作從此深入人心、暢行無阻。自后，北京師范大學、中國人民大學、華東師范大學、同濟大學等老牌高校紛紛跟進，更多地方高校入場，并形成“上海大學路徑”和“復旦大學路徑”的面向文化創意產業和堅持純文學作家培養的分野。2018年清華大學成立“寫作與溝通教學中心”，并在全校范圍內開設“寫作與溝通”通識課程，由于它呼應了大學生“寫作與溝通”能力培養的需要，激活了傳統寫作學科的教學力量，因而也得到廣泛的響應，與武漢大學一起開辟了面向大學生寫作與溝通能力培養的通識課教學方向，我們也可以將其稱之為“清華大學路徑”。

2023年又是關鍵的一年。創意寫作要正式進入中文二級學科的傳聞已經有兩年之久，受到鼓舞的高校開始未雨綢繆，比如3月份華東師范大學牽頭成立中國創意寫作教育教學C9聯盟；6月份上海大學成立“上海大學中國創意寫作研究院”并召開“中國創意寫作再出發”高峰論壇，發布《中國創意寫作白皮書》；11月份東北師范大學召開第八屆中國創意寫作年會，主題命名為“創意寫作的新境界與新格局”，顯然這是在為創意寫作未來發展布局；12月份，繼2020年中國第一個創意寫作社科基金項目“創意寫作與當代文學生態研究”立項后，葛紅兵教授主持的第一個創意寫作國家社科基金重大項目“世界創意寫作前沿理論文獻的翻譯、整理與研究”獲批，預示著創意寫作的學術研究和人才培養工作將進入新的階段。2024年1月22日，“中文創意寫作”正式入列中國語言文學二級學科。“靴子落地”，一切塵埃落定，創意寫作進入了學科常態發展時期。

三

有一段時間，據麥克思報告，中文系學生就業率的確不高，漢語言文學和漢語國際教育兩個專業先后上過就業紅牌專業榜。但由于更多的專業就業率更加不理想，中文系就業的問題反而被掩蓋。事實上，在本科層面，除去出國深造、考研、考公等去向之外，許多專業的真實就業率堪稱慘淡，相反，中文系的學生多了一個中小學教師的出口，其就業情況相對來說比較樂觀。但能否找到與專業對口、質量尚可的崗位依舊是大問題。創意寫作正式入列中文系二級學科，它是否能改觀中文系畢業生的就業狀況，也是許多人十分關心的問題。由于創意寫作目前還沒有獨立為專業，也就沒有本科層次的就業。國內的創意寫作基本集中于碩士和博士層面，而這個層面的就業是非常樂觀的，至少上海大學的創意寫作研究生就業率是100%，博士層面的研究生去向更理想。“中文創意寫作”助力學科升級后，由于它的市場面向、崗位意識、能力優先等方面的精準定位，如果就業市場正常的話，肯定會大大提高中文系畢業生的就業競爭力。因為創意寫作課程有助于提高學生的創意思維與寫作能力，而這些恰恰是當代大學生最基本也是最重要的能力與素養，他們畢業后即使不直接從事寫作工作，同樣會受益終身。話說回來，哪一個工作崗位真正能離開“創意”與“寫作”呢？

就創意寫作而言，它的課程開始與學科引進、獨特的“人才”培養目標有關，通俗地說，它能夠“培養作家”，這個預設恰恰與中國高校中文系傳統的教育理念相反，甚至是針鋒相對。但“中文系不培養作家”這個說法是存在的，“中文系不培養作家”未必是事實的全部，一是許多優秀的作家就是出自中文系，比如華師大的“麗娃作家群”，武漢大學的“珞珈詩派”等；二是在20世紀80年代許多大學開設了作家班，比如西北大學作家班、武漢大學作家班等，也培養了許多作家。即使沒有培養文學作家的課程與機制，許多大學的中文系也有以提高寫作能力的寫作課程和寫作學科，而且直到今天依舊存在。

說中文系之所以“不培養作家”，這個現象依舊兩說。一是中文系愿不愿意培養作家，二是中文系能不能培養作家。眾所周知，創意寫作教育教學、“作家培養”要求的是作家教學、專業培養、科學教學，但是中國絕大多數高校中文系并不存在培養作家的條件。很簡單，哪有那么多作家去教學。就目前看，一線作家幾乎都進高校教學創意寫作了，但是絕大多數作家進的是名校、老牌高校，一般地方性高校只能“排隊等候”，或者“退而求其次”。創意寫作興起后，出現了“作家不夠用了”的說法，指的就是高校創意寫作師資緊缺的現象。況且，我們中文系在專業的寫作教育教學、科學的作家培養方面，相關研究十分落后，經驗嚴重欠缺。即使是大作家，也未必一定是合格的寫作教師，許多作家教學并不理想。他們要么過分相信個人的寫作經驗，要么泛泛而談“多讀經典”“深入生活”，實際上如前所述，這些都是寫作教學的“偏方”或者“土方療法”，用處不大，還有可能將學生帶偏。

無論如何，過去堅持“中文系不培養作家”理念可以理解，但如果在今天依舊堅持“中文系不培養作家”，那么它肯定是落后于時代需求了，中文系應該要主動承擔起培養作家的責任，而不能將其完全推給社會，雖然社會也能培養作家。引進創意寫作課程，并在中國語言文學一級學科下面設置“中文創意寫作”二級學科，這就是試圖打破“中文系不培養作家”傳統與現狀的嘗試。當然，將“中文創意寫作”的學科目標簡單化為“培養作家”也是不準確的、不全面的。

四

現在“中文創意寫作”入列二級學科，提高寫作能力、創意素養甚至“培養作家”進入專業培養目標，這就對從事創意寫作教育教學的老師提出了非常高的要求：一是要求他們會教，要研究作家心理、寫作規律、寫作教學法；二是要求他們會寫，雖然不能人人都成為作家、都是作家，但自己必須“下水”，親自體會或者深諳寫作三昧，尤其是虛構寫作，這樣才能與學生的寫作保持緊密深刻互動，進行有效指導；三是要走出舒適區，睜眼看世界、看市場、看與具體寫作相關的工作崗位，不能老想著寫作就是文學寫作，作家就是文學作家，寫作崗位就是去文學刊物、報紙副刊當編輯，這些都是寫作就業崗位的極小一部分（這些崗位已經嚴重飽和），而社會需要多種跨文體、跨業態、跨媒介的寫作樣式，文學寫作只是一個極小的方面。眾所周知，高校寫作教師絕大多數來自中文系，他們熟悉的是文學研究和文學作品、文學寫作。

對于創意寫作教師而言，他們的壓力一方面來自如何科學而專業地寫作教學，另一方面是如何能“培養出作家”，兌現學科承諾，滿足預期。這兩方面都對他們形成了壓力。但事實上，這個問題要分開來講，成為作家，要說清楚成為什么樣的作家，是成為純文學作家還是成為為文化創意產業鏈條以及公共文化服務領域提供寫作支持的“創意作家”，是成為能夠勝任崗位需要的寫作人員還是成為大作家。如果想要成為莫言、王安憶、李洱、畢飛宇、孫甘露等那樣的大作家，除了過人的才華外，還要看身體素質、個人志向、機緣際遇，如果要想成為唐家三少、血紅、蔣勝男、驍騎校、管平潮、貓膩、酒徒那樣的網絡大神，恐怕還要有合適的“風口”。但是如果想要成為一名能夠依靠寫作立足、為業的作家，創意寫作教育足夠了。對于前者而言，我們立足于發掘和鼓勵，對于后者，則是堅持就科學而言專業的教學、系統的訓練。

如何將一名學生培養成一名作家，需要從教和學的角度全面考核，教師與學生都要努力。在學生角度，他必須有成為作家的意愿、敢于下筆的勇氣、堅持寫作的習慣、開放學習的心態、遵守寫作成規又敢于創新的基本認知，等等。在教師角度，要給學生提供友好的寫作環境、展現才華的機會、科學的教學方法、專業的寫作知識，等等。創意寫作要求作家教寫作，但作家未必天然會教寫作。寫作是一種工作，教學寫作是另一種工作，作家教寫作，首先也有一個學習的過程。目前來看，在學生角度，成為作家最關鍵的地方是正確地寫，在教師角度，是科學地教。創意寫作學科標志性教學法是工作坊方法。學生在工作坊里學習、訓練、成長，同時輔之以項目式教學、產學研一體化，學生大概率會成為作家的。

在創意寫作這里，小說與詩歌、散文、非虛構等文體一樣，同樣可教授，但小說的確要難教一些。其一，這個文體更需要學生的虛構能力；其二，相對于同樣需要虛構的編劇、游戲文案策劃、劇本殺劇本寫作，小說必須從頭到尾是一個人完成，沒有團隊支持；其三，怎樣才算教會小說寫作，衡量標準比較特殊。就目前來說，“教會”的標志無非是“發表”“出版”，但當下紙媒刊物十分不景氣，而小說除了微型小說之外，其體量要比一首詩歌、一篇散文大得多，因此發表更加困難。網絡文學能夠承載大體量的小說作品，但是網絡小說對小說的體量又太高了，一二十萬字幾乎算短篇，而且這個規模還很難吸引、“勾得住”讀者。因此，就“發表”角度說，許多小說相對于紙媒刊物太長，相對于網絡文學網站又太短，左右為難，高低不成。在許多詩歌、散文、故事課堂上，包括培訓機構，學生更容易“成才”，“成為作家”，想想看，一個刊物或報紙的同樣頁面，可以培養幾倍于“小說家”數量的“詩人”“散文家”。

五

理論上，創意寫作進入二級學科，必將帶來包括文學教育、文學創作在內的整個文學生態的新變。就世界經驗尤其是美國、英國、澳大利亞等國家創意寫作成熟國家來看，必定會帶來文學教育理念、寫作教育方式、專業與學科體制、作家培養與生存、文學創作數量與質量等等各方面的變化和發展，我們希望在充分調研、虛心學習的基礎上完整引進創意寫作，取法乎上并完成中國化轉變，創建中國創意寫作和創意寫作研究中國學派，回應中國社會發展，回饋世界創意寫作。

中國創意寫作與世界創意寫作先發國家相比，差距肯定不小。比如在創意寫作教育教學、創意規律研究、創作規律研究、文體研究、創意寫作如何支持創意產業發展、創意城市與創意國家建設等等多個方面，它們積累了豐富的經驗和成果，我們還處于跟進和學習階段，但我們也的確有自己的優勢。

一是我們一開始就注意到創意寫作實踐需要理論支撐，需要學術、學科多輪驅動，而這方面他們就做得不太夠，導致創意寫作在發展過程中，始終不能在學理上解決“創意寫作可不可以教學”“作家為何可以培養”“文學素養和創意素養孰重孰輕”等問題，經常出現重復性爭論。二是我們在創意寫作世界化與在地化發展中，一開始就注重“中國化”“本土化”，明確地以創建“中國創意寫作學科”和“創意寫作中國學派”為目標。三是我們的視野比較開闊，全世界的創意寫作都是我們借鑒與學習的對象，但是歐美創意寫作直到這幾年才注意到中國的創意寫作，才開始了解中國的寫作教學和作家培養經驗。四是由于世界創意寫作的成就與發展態勢給了我們信心，我們的許多作家還與世界創意寫作，比如“國際創意寫作計劃”有著各種聯系，游歷與考察過多個創意寫作重鎮高校，所以創意寫作引進中國的時候阻力很小，發展特別順利。第五，當然這或許也是最重要的一點，我們國家的文學教育、寫作教育等領域積累了太多的問題，亟須一個根本性的解決方案，創意寫作是，至少目前是最理想的那一個。

中國創意寫作從引進到進入正規學科系列，前后不過十幾年，這個結果自然讓創意寫作鼓呼者、支持者、從業者喜出望外，但如此快速、順利，又不禁讓人捏了一把汗，產生如下擔心：一是創意寫作從“野生”狀態進入正規化、常態化狀態，獲取與文藝學、中國古代文學一樣的學術地位后，會不會因為“功成名就”，從而喪失自身的革命性、創新性？二是傳統文學教育“收編”創意寫作后，會不會開始按照程式化的機制對其進行“規訓”“改造”，從而舊瓶裝新酒、新鞋走老路？三是絕大多數創意寫作教師、研究者愿不愿意自我革命，走出自己的舒適區，開啟全新的教育教學、創建新的學術知識？尤其是那些老牌高校、傳統文學教育強校的教師，由于船大難掉頭，萬一在教學與研究中遇到挫折，出于應激反應而走回頭路？四是中國創意寫作的“好運氣”會不會用完，會不會永遠順風順水？

樂觀派總是以美國創意寫作“成功”來預設中國的成功，但美國創意寫作的發展，實際上是收到了兩個“百年難遇”的“大禮包”加持。一個是二戰和朝鮮戰爭結束后，數以百萬計的退伍士兵因《退伍軍人權利法案》走進成百上千創意寫作課堂，從而讓創意寫作獲得額外的生源和支持；一個是20個世紀70年代因“嬰兒潮”而產生的大學擴招，創意寫作也借機擴張。在20世紀的冷戰背景下，創意寫作也在凝聚美國共識、宣揚意識形態目標驅使下，深度介入了文化創意產業發展，反過來也壯大了自己。中國創意寫作的興起與發展當然有自己的背景、契機與內在邏輯，但是在正式進入常態化發展后，會不會因為種種難以預料的原因，并未取得預期效果，“不堪大用”，比如培養了大量四不像的“創意作家”、畢業生依舊難以找到工作、依舊不能獲得諾貝爾文學獎及其他國際大獎等，從而讓人大失所望？等等。

寫作教學“古已有之”，“作家培養”也非新鮮事物，但創意寫作進入正式二級學科，開始常態化教學、科研與寫作人才培養，這在中國確實是第一次。創意寫作未來的學科常態之路將如何走，我們需要拭目以待。有理由對它抱以期待，但也需要給予它足夠的時間與空間，“平常心”，也許是最好的態度。

（本文系國家社科基金一般項目《創意寫作與當代中國文學生態研究》（項目編號：20BZW174）研究成果）

【作者簡介：許道軍，上海大學中文系教授，博士生導師。】