中國作家協會主管

《騎鷗者》是青年詩人石斌斌的第一部詩歌精選集，收錄了他近兩年創作的110首詩。從《車窗》《馬》《碼頭》《稗子》《晨霧》《大雁》《街景》《沙漠里的駱駝》《咖啡》《路》《碗》《珞珈山的櫻花》等詩作的題目，便可粗略發現這位僅20出頭的詩人雖身居城市，并且仍未離開校園，卻能通過對現實生活的觀察發現切入詩歌創作，而不是像一些初學者那樣在象牙塔時光的掩映之下，沉迷于青春期的空想與囈語。

這位詩人雖然很年輕，卻已較早地意識到切實觀察、準確表達在文學創作上的重要性。這體現了詩人對詩歌這種文學體裁的創作有比較端正的認識，也反映出詩人的文藝悟性。此外，僅僅從《那年夏夜》《散步》《相遇》《失憶》《靜聽》《沉默》《幸福》《心跳得那么快》《在每一顆雨滴碎裂的時候》《折不彎》《燃燒》《吻》《走在盛秋的道路上》《陽光一樣成長》等詩作的標題，也能猜想到詩人擁有一顆頗為敏感的心靈，他的寫作傾向于直面現實、感受生命，其語言表達在“感受力”的體現上有突出之處。

在《車窗》的前兩節，可以看到詩人既不交代日常經歷，也不鋪陳所見所聞，而是選擇了快速進入胸臆之直抒：“我并不想告訴你/夢想中的風景/如何在長途旅行之中/漸趨枯萎//我并不想告訴你//從我腳下開始/到另一座城的距離/包括遺忘的姓名”。這樣的表達難免突兀之嫌，卻能收到直截、干脆的語言效果，可見其側重在于對精神世界的觀照和思想感情的直達。與《車窗》相似的詩并不少見，《沙漠里的駱駝》就是其中之一，這首詩的第三節順暢又有較好的節奏感：“每一次日出時/你臉上神秘的笑容/都只不過是對前一夜苦痛的背叛”，這里詩人也沒有對景物形象（沙漠里的駱駝）進行描繪，沒有對與景物有關的人事展開敘述，而是在觀察發現之后進入對景物的認識與理解。也就是說，這類詩的詩意有著內進與深入的向度，而不是浮于淺層，這就要求詩人的語言不能滿足于在事物的表面印象停留，而是要深入到景物的精神世界之中，從而把詩人的精神鏡像與思想感情顯現出來。另一首是《碼頭》，這首短詩寫得順暢，也是不加掩飾的情感抒發，能讓人讀出畫面感，并且能夠感受到詩中的情意。詩中的“碼頭”，沒有在語言藝術表現上發揮很大的作用，只是為詩意的發生提供了現場環境而已：“給我，你的手/就像懸崖把海給了海鷗/假如秋天里沒有落葉/午夜里也不會有鄉愁/就不會有人/也像你一樣/浪跡天涯……”與上述詩作的表達方式和語言效果相近卻又有所區別的，是諸如《晨霧》《那年夏夜》這些重在處理“感受”和“知覺”的作品。《晨霧》所寫的不是作為景物的晨霧本身，而是對陽光透過晨霧照射之下的自我的敏銳發現和感知，詩人的日常體驗、感受力和語言表現力都得到了比較精彩的體現：“透過迷蒙的晨霧/或僅是幻象/陽光射進我的骨骼/和我的心靈一起/呈現在青灰色的地板上/——閃耀金屬光澤的粉末/或僅是塵埃”。《那年夏夜》在時間性上給出了交代，并不著力于夏夜景象的描寫或渲染，詩中回顧了詩人經歷的一場并沒有太多陌生感的愛情，但其情味只有當事人才能真正知曉：“那年夏夜/我們在雨中吵架/……/那年夏夜我把傘留給你/……/種子在果實里腐爛/抱著許久前/我們糾纏于樹底的氣息”。

經過大量的高強度寫作訓練，石斌斌已經意識到，對于一首當代中國新詩，精煉、準確的語言表達到底意味著什么，難怪他寫出了《深藍的馬》《馬》《騎鷗者》等語言極簡、詩意雋永的作品。這些詩作還彰顯了詩人很好的想象力和語言表現力，足以體現詩人在當代新詩創作中所能抵達的高度。此外，這些詩作的分行、斷句，也能說明詩人基本掌握了好詩的語感要求，以及他在語言節奏和韻律方面的理解和追求。這些詩能扣著主體的心思和情意去表達，多有精彩之處，卻也有玄空、虛飄的地方，是為不足，應引起注意。下面的幾首詩，雖不完美，但題材出自煙火人間，詩意而接地氣，句子因實在而近人，情意因素樸而動心，值得一提：“春天來了/櫻花開了/明媚的四月醒了”（《珞珈山的櫻花》）；“她久久地坐在那里/爐子里生著火/她坐在那里/一言不發”（《畫像》）；“總喜歡一個人走夜路/……/總喜歡想象一座深夜溫馨的咖啡館/一個人蹲在籬笆旁將熱帶果實窺探”（《少年》）；“你說起我死去的爺爺，聲音像是凋零的秋蝶/……//有些身影一旦長久寧靜，留下的回音永遠顫動/奶奶，奶奶，你笑著看我，我沉默看天”（《你的秋天》）。

好的文藝作品，都具有樸實、自然的可貴特質。我們讀“關關雎鳩，在河之洲”，讀“靜女其姝，俟我于城隅。愛而不見，搔首踟躕”，讀“野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清揚婉兮”，都知道這樣的語言貼近人心，讓人感覺很舒服，因此愿意用樸實、自然等詞匯來形容和稱贊。而什么叫樸實？什么叫自然？這不是簡單、明確又具體的東西，回答起來并不容易，需要創作者潛下心來，甚至花長時間去認知、去領悟，才有可能抵達。

（作者系中國詩歌網副總編輯）