中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

前不久剛剛迎來(lái)大結(jié)局的電視劇《墨雨云間》雖在劇作上漏洞百出，布景服化道等可視要素也只是剛過(guò)及格線(xiàn)的水準(zhǔn)，卻成為了近期大熱的話(huà)題，一度賽過(guò)《慶余年2》的熱度，成為又一現(xiàn)象級(jí)大女主話(huà)題劇。女主人公薛芳菲一如“打不死的小強(qiáng)”，一路披荊斬棘，乘風(fēng)破浪，總能化險(xiǎn)為夷，心生一計(jì)，或出奇招制勝，或遇貴人脫險(xiǎn)。無(wú)戲劇構(gòu)作可言，人物設(shè)置單一（除主要角色外，配角均是“工具人”），明顯的缺點(diǎn)和硬傷下，絲毫未影響《墨》劇成為備受追捧的“熱劇”。這到底表明觀眾審美的集體性缺失？還是“瑪麗蘇”幽靈之魅長(zhǎng)盛不衰的又一次明證？

“瑪麗蘇”（Mary Sue）一詞最早被提及于上世紀(jì)70年代，是文學(xué)創(chuàng)作中最常出現(xiàn)的女性角色，她們身上都有“人見(jiàn)人愛(ài)，無(wú)所不能”的完美人設(shè)，一方面寄托了創(chuàng)作者的自戀意識(shí)，一方面也給觀賞者（以女性觀眾居多）無(wú)限的“奶頭樂(lè)”快感。以瑪麗蘇為主要角色的文、劇常常以其給讀者、觀眾帶來(lái)的在現(xiàn)實(shí)生活中不可發(fā)生或體驗(yàn)的快感而被稱(chēng)為“爽文”“爽劇”，一旦涉足，便很難自拔。《墨雨云間》便是當(dāng)今不折不扣的“爽劇”，沒(méi)什么營(yíng)養(yǎng)，但是看著不累。觀眾自己做不到的、不可企及的“勝利”通過(guò)女主均可以實(shí)現(xiàn)，逃離社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的解壓愉悅在一方小小的屏幕前，不費(fèi)吹灰之力便得到了。面對(duì)低質(zhì)量的廉價(jià)快感，很少能有人抗拒這無(wú)傷大雅的“精神鴉片”給高壓生活帶來(lái)的發(fā)泄和滿(mǎn)足。這一刻，有多少觀眾的內(nèi)心聲音是：追劇就是一個(gè)爽，還講意義就太累了……

《墨雨云間》的女主角薛芳菲（在劇中主要以替代身份“姜梨”存在）是絕對(duì)意義上的升級(jí)版瑪麗蘇——本過(guò)著歲月靜好的幸福生活，怎料被歹毒婆婆和小姑下重手陷害，名節(jié)全失，被摯愛(ài)親夫徒手活埋。雷雨交加的夜晚，薛芳菲在死境中、從孤冢里伸出一只“殺不死我的終將讓我變強(qiáng)大”的手，開(kāi)始了她多情、多智、多義、多能的開(kāi)掛人生。多情是“霸道總裁愛(ài)上我”：劇中數(shù)位男性角色要么膚淺地垂涎其容顏美色，要么深情地傾慕其才情品性，她樂(lè)享其中，游刃有余地篩選著最后的王者——那一定是有顏有賢有能有錢(qián)的大男主。郎才女貌二人組在升級(jí)打怪之路上強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，在感情線(xiàn)上若即若離，將曖昧溢出屏幕，高舉著“逗貓棒”全程撩撥觀眾狂熱追逐——這是“爽劇”不可或缺的“糖”。

“多智”“多義”“多能”則綜合構(gòu)成姜梨身上無(wú)懈可擊的“鎧甲”，讓她看起來(lái)似乎是在封建時(shí)代里一位獨(dú)立自主、靠著強(qiáng)大內(nèi)心及過(guò)硬本領(lǐng)排除萬(wàn)難逆風(fēng)翻盤(pán)的新女性。但實(shí)際上，這些外在的“包裝”也不過(guò)是為了合理化那根無(wú)處不在的“金手指”（在小說(shuō)、漫畫(huà)等虛擬作品中給予主要角色的強(qiáng)助力，讓其能迅速?gòu)奈⒛┲鞒蔀槭ザ肥浚诒娙酥忻摲f而出），在姜梨一路“成長(zhǎng)”的過(guò)程中有無(wú)數(shù)機(jī)緣巧合、無(wú)數(shù)雙援手，讓她下可以設(shè)計(jì)脫險(xiǎn)報(bào)家仇雪恨，上可以立朝堂與文武百官對(duì)擂，為一方百姓立言，為國(guó)事清明獻(xiàn)策。劇中多少情境非但超出了劇作涉及的歷史背景，也讓姜梨完全脫離了真實(shí)的社會(huì)環(huán)境，幾無(wú)可信度。

鏡頭語(yǔ)言上更無(wú)美學(xué)可言，充斥著大量令人瞠目的劣質(zhì)特效，在姜梨與家妹比拼琴技一場(chǎng)戲中，為了體現(xiàn)各自琴技精湛，特效進(jìn)入了二次元?jiǎng)勇澜纾畠r(jià)的魔幻現(xiàn)實(shí)主義溢出屏幕，竟不知到底是要為創(chuàng)作者的腦洞大開(kāi)拍手叫絕，還是應(yīng)沉默面對(duì)這突如其來(lái)的不知其所以然。

在流量密碼的加持下，一部又一部的“瑪麗蘇”劇作以狗血內(nèi)容充斥著電視屏幕，成為話(huà)題中心和資本中心。在這背后，我們并不要求每部電視劇都是精品力作或充滿(mǎn)精神價(jià)值的營(yíng)養(yǎng)——畢竟被短視頻、碎片化信息取代了深刻思想的自媒體時(shí)代，個(gè)人思考早已變成了稀缺的人類(lèi)活動(dòng)。群體性的低智娛樂(lè)是否有存在的價(jià)值和意義？當(dāng)然有，釋放壓力的作用是毋庸置疑的。但在快感和精神愉悅上，無(wú)論創(chuàng)作者還是觀賞者，總應(yīng)該做出些基本的取舍。

（作者為藝評(píng)人）