中國作家協(xié)會主管

當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月1日，阿爾巴尼亞當(dāng)代最著名的作家和詩人、首屆布克國際文學(xué)獎(jiǎng)得主、諾獎(jiǎng)熱門候選人伊斯瑪依爾·卡達(dá)萊逝世，享年88歲。

伊斯瑪依爾·卡達(dá)萊

“伊斯瑪依爾·卡達(dá)萊絕對是世界文壇上獨(dú)具特色的東歐作家，他是一個(gè)文學(xué)全才。本土性、世界性、矛盾性、復(fù)雜性和豐富性在他身上全部體現(xiàn)了出來。有人稱卡達(dá)萊是一個(gè)狐貍般的作家，這不完全是貶義。他確實(shí)有著狐貍般的機(jī)靈，作品也有著狐貍般的靈氣，這使得他在不同的環(huán)境和不同的時(shí)代都能夠如魚得水。”

在浙江越秀外國語學(xué)院教授、《世界文學(xué)》原主編高興看來，卡達(dá)萊是一個(gè)天才型的作家，他一開始以詩歌創(chuàng)作登上文壇，后來主要寫小說，而且能嫻熟駕馭各種題材的小說，“他既可以從歷史中發(fā)掘主題，也可以在民間傳說中獲取靈感，然后寫出非常出色的作品。”

“關(guān)于他的風(fēng)格，我覺得他能夠充分調(diào)動想象力，運(yùn)用隱喻手法，借古諷今，像《夢宮》這部預(yù)言體的小說就頗具代表性。”

高興翻譯過《夢宮》。他告訴澎湃新聞記者，卡達(dá)萊特別厲害的地方是善于在一點(diǎn)或者幾點(diǎn)上深入挖掘。他的小說人物并不是太多，比如《夢宮》中實(shí)際上就是幾個(gè)人物，主要人物就是一個(gè)，但卡達(dá)萊可以在一個(gè)人物身上深入挖掘，以此打通歷史、文化、政治的各種邊界。

而且在卡達(dá)萊的小說中，各種聲音的回蕩，各種文體的交叉，讓他的小說變得豐富、飽滿、立體，具有蔓延和加強(qiáng)的力量，緊緊圍繞著主線，但常常又是故事中套著故事。“在一點(diǎn)上發(fā)掘，然后又具有那種蔓延加強(qiáng)的能力和才華，所以卡達(dá)萊的小說就變得特別的豐富、飽滿、有力。”

再比如卡達(dá)萊另一部代表作《亡軍的將領(lǐng)》，作品寫戰(zhàn)爭，但是并非正面描寫，而是通過寫戰(zhàn)爭漫長的影子——戰(zhàn)爭結(jié)束后幾十年，一個(gè)將軍回到阿爾巴尼亞收集戰(zhàn)死官兵遺骸的故事，來一步步發(fā)掘和揭開戰(zhàn)爭的真相。高興說：“而且在某種程度上，將軍的到來，也意味著另外一場心理戰(zhàn)的展開。然后在這場心理戰(zhàn)中，他同樣是被擊潰了。”

近年卡達(dá)萊也是諾獎(jiǎng)熱門候選人之一。高興分析，卡達(dá)萊的歷史或許也是“阻礙”他獲得諾獎(jiǎng)的一個(gè)因素。

“盡管有出色的藝術(shù)成就，但卡達(dá)萊的個(gè)人形象比較錯(cuò)綜復(fù)雜，西方有評論家覺得他是一個(gè)分裂的形象，一邊寫著抨擊專制制度的小說，一邊又寫著歌頌領(lǐng)袖的詩篇。但我們比較容易理解他分裂的一面。”

高興說，無論如何，憑借《亡軍的將領(lǐng)》《夢宮》《破碎的四月》《石頭城紀(jì)事》等作品，卡達(dá)萊已經(jīng)在世界文學(xué)史上有了穩(wěn)固的地位，“純粹從文學(xué)創(chuàng)作而言，卡達(dá)萊在小說創(chuàng)作上取得了巨大的成就。像阿爾巴尼亞，其實(shí)是因?yàn)橛锌ㄟ_(dá)萊這么一個(gè)具有世界級影響力的作家為更多人了解。他通過文學(xué)的方式，讓人們意識到世界上還有阿爾巴尼亞民族和阿爾巴尼亞國家的存在。”