中國作家協(xié)會主管

木 炭 火

一場雪下了一尺多厚

幾乎所有出行的道路都被封堵

父親為我們生起一盆木炭火

全家人打攏板凳圍在一起

親情是另一團(tuán)火焰

使貧窮的家顯得異常溫暖

火盆里，藍(lán)色的火苗向上竄動

這一年外公在我們家過冬

還有從隔壁過來烤火的四爺

他們都是村里有文化的人

外公溫酒的壺蓋上落了一層灰

他與四爺一邊飲著燙熱的酒

一邊談著前朝的事。我聽得出來

他們知道的真多，都為項羽在

烏江自刎同時發(fā)出一聲感嘆

風(fēng)從門縫吹進(jìn)來，火苗呼呼地響

兩個弟弟在炭火邊烤著紅薯

父親沒有過多的語言

他抽著劣質(zhì)紙煙，低著頭

不時把煙的灰末彈進(jìn)火中

我們都坐到深夜

直到所有木柴在火塘里燃盡

吹 嗩 吶

圓圓的喇叭口

像一個人窩著的嘴巴

吹嗩吶的人

鼓著腮幫，憋足一口氣

然后不停地?fù)Q氣

用鼻子把氣吸進(jìn)肺部

儲存在嘴里，再均勻地呼出

嗩吶就吹響了

在鄉(xiāng)村的婚事和喪事上

嗩吶都要吹起來，吹奏人

把嗩吶朝向大地，或

舉向天空，使出全身的

勁兒吹。那高亢激昂的聲音

天籟的聲音，勾魂的聲音

撞擊著人的心靈

吹出了人們的淚花

村里的老五爺死了

敲喪鼓，摔喪盆，吹嗩吶

讓這個活著喜歡熱鬧的人

吹打著熱熱鬧鬧地離開

地上跪滿了兒孫，嗩吶吹奏著

哀樂。一個好人的離世

把一只嗩吶吹哭了

在婚嫁喜慶的日子里

嗩吶也是不歇?dú)鈨旱卮抵?/p>

吹著少女上了花轎

迎親隊伍走過的路旁

江南一萬畝桃花含羞開放

銅鑼敲響時，花轎顛起來

嗩吶哎喲喲吹呀吹，就為了

給愛情一份美好的祝福和名分

篾 匠

選擇刀刃上的一條路走一生

讓一個晚年的篾匠

走得還特別的謹(jǐn)慎。幾十年了

走到任何一個村莊

他都這么說，混口飯吃

篾匠在竹子上殺開一個江湖

周圍三十里以內(nèi)的鄉(xiāng)村

他都走遍了，一進(jìn)村子

村里的大人孩子都這么喊

篾匠來了，篾匠來了

于是，他在曬谷子的稻場邊

或舊巷口，歇下?lián)?/p>

系著帆布圍裙，擺開篾刀

鑿子、鉗門、篾針、小齒鋸

做每一件篾器，都從劈竹開始

劈竹子的聲音吱嘎作響

很快一棵翠綠的竹子

就劈成了一堆青黃的篾片

動作從開始的野蠻

到后來的精密、細(xì)致

那些篾片篾絲都拉得粗細(xì)均勻

嘩啦啦像一條倒懸的瀑布

劈開的竹子，用鑿子鑿出

近似于木頭一樣連接的榫卯

一雙巧手，為人們編斗笠遮風(fēng)雨

打一只籃子裝菊花，提鄉(xiāng)愁

雁 鳴 湖

昨天突然下了一場大雨

湖水汛漲，水上升，水中的

落日在下沉。湖水一點(diǎn)點(diǎn)

泛白，天空一點(diǎn)點(diǎn)泛藍(lán)

一個穿蓑衣的漁翁在湖上打魚

今天的雁鳴湖，比任何時候

都蒼茫遼闊。水是漁民們的

家園，這里的漁民

在淺水處種藕，在深水里養(yǎng)魚

在蘆葦割倒的空地上居住

青草長滿了水邊小徑，風(fēng)在

湖面和草尖上吹拂，一場雨過后

滿湖的蘆葦都醒了。這時

雁鳴湖碧波蕩漾，魚兒在水中

嬉戲、跳躍，在水草下躲藏

湖邊種滿了楊樹，云彩掛在

楊樹的枝頭,春天的潮汐

一波一波地涌動。今天的最后

一只大雁，擦著水面起飛

夕陽的影子滴落了幾聲雁鳴

坡 地

我的村莊，推開柴門

就是一片坡地

坡地起伏

四面都是莊稼

有的是紅薯

有的是麥子和棉花

坡地上，經(jīng)驗(yàn)豐富的老農(nóng)

深深地埋下頭顱

雙手勞作

汗滴先是從臉上流出來

然后落進(jìn)泥土

可回首的麥香

一直滲入我的血脈里

養(yǎng)著我成長

地種了收

地收了種

饑餓的年月

多虧了這幾畝坡地

干旱的季節(jié)有山泉澆灌

下暴雨立即就流走了

才使莊稼獲得了旱澇保收

那地越種越肥

麥子層出不窮

什么時候燕子飛回來了

什么時候麥子就要熟了