早在本世紀初，就有藝術家在農村開展藝術鄉建實踐，像渠巖在山西省和順縣許村發起的“許村計劃”，左靖在安徽省黟縣碧山村發起的“碧山計劃”等。無論從理念還是模式來看，這時的藝術鄉建都體現出明顯的當代藝術家主導的特點。

此后，在推動生態文明轉型和鄉村振興戰略的政策導向下，全國各地涌現出多元主體推動、多樣模式探索的藝術鄉建實踐。有別于藝術家主導的藝術鄉建，當前的藝術鄉建實踐呈現出百花齊放的樣貌。

在鄉村振興過程中，藝術可以發揮的功能、藝術可以達到的動能得到了多方面的挖掘和激發，但也出現一些值得反思、需要警惕的問題。

村民不動的問題

早在1935年，在思考鄉村建設實踐后，梁漱溟先生就提到鄉村建設的難處之一是“號稱鄉村運動而鄉村不動”。如果分析當下的藝術鄉建實踐，可以發現依然存在藝術鄉建、村民不動的現象。在一些藝術鄉建項目中，我們看到當地政府津津樂道的是做了多少洋氣的空間設計、引進了多少知名的藝術家、打造了多少文旅融合項目……獨獨缺少村民對此的情感反映和收益分享。這類藝術鄉建實踐背后的推動力量往往是地方政府、知識精英或者藝術精英的一拍即合，一方是為出“政績”想新招，一方是專業知識在農村找到“用武之地”。

村民為什么不動？可以說，很大程度上，村民對藝術鄉建的內容，缺乏情感上的親切感和認同感。藝術是人類訴諸感性的一種把握世界的方式，但一些失敗的藝術鄉建顯然外在于村民的感性體驗，難以喚起村民的情感認同。

我國國土廣袤，不同地域有不同的自然稟賦，塑造出不同的社會風貌、社會習俗、社會文化的差異，正是“十里不同風，百里不同俗”“百里而異習，千里而殊俗”。在進入鄉村進行藝術鄉建時，如果缺乏對當地獨特文化的深入挖掘、梳理、轉化，而是一廂情愿地用藝術家擅長的藝術形式、藝術手段去呈現對文化淺層的理解，或者照搬照抄一些成功模板套用在不同的鄉村，必然難以展現出當地文化的內在肌理，難以轉化為成功的藝術形式，最終難以調動起村民的主動性。

審美迎合的問題

綠水青山就是金山銀山，自然生態和人文生態是鄉村有別于城市的寶貴財富。近年來，多地積極發展鄉愁經濟，把鄉村的生態資源和人文資源進行經濟轉化，以藝術為工具進行“藝術+”的探索，出現像“藝術+產品設計”“藝術+鄉村旅游”等不同的文化業態，成功走出了文化產業化之路，鄉村呈現出百業興旺的局面，給村民帶來實實在在的經濟利益。

但也有一些案例，村民雖然積極主動參與藝術鄉建，卻暴露出放棄主體性，一味迎合城里人對鄉村的審美想象的問題。比如鄉村常常可以看到處處懸掛的紅燈籠、油紙傘，以及風格單一而雷同的墻繪。

放棄自身的主體性，把鄉村文化自我客體化為城里人鄉愁的審美對象，藝術鄉建項目就成為抽空在地文化的空洞符號。這樣的做法，短期看，或許帶來經濟利益，長期看，必然損害當地文化的豐富性，傷害村民對當地文化的自信。

我國鄉土文化如同一個有機生命體，涵蓋生產、生活、生態、文化的方方面面，那些沒有或者尚未被納入產業軌道實現經濟轉化的文化元素，是構建地域特色、孕育當地人文精神的基石，并不是沒有價值的，只是沒有找到傳承和發展的有效路徑。因此，藝術鄉建過程中的產業化，需要堅持文化自信、堅持主體性，警惕藝術變成一種“楚門的世界”式的展演，變成一種投其所好的審美迎合。

不可持續的問題

近年來，隨著鄉村振興戰略的深入實施，農村的公共文化服務水平顯著提升。在此基礎上，包括政府、高校、社會團體等在內的多元主體，策劃豐富多彩的藝術項目，開展豐富多彩的藝術活動，為鄉村文化建設做出了積極貢獻，但也容易讓人產生這樣的疑問：這是不是“送文化、送文藝下基層”的翻版？

送幾場演出、做幾場講座，轟轟烈烈搞幾場活動，土墻上畫上墻繪、村口邊樹上雕塑、建個鄉村博物館就是藝術鄉建嗎？當然不是。這里需要分清“藝術鄉建”與“藝術活動”“藝術項目”“美育項目”的區別。簡言之，藝術鄉建必須是具有可持續性的。藝術鄉建是在城鄉融合的背景下，以激發鄉村文化的內生動力為目的，使優秀藝術資源向鄉村的流動。通過藝術鄉建，要實現鄉村內外兩種文化的交流交融，促進鄉土文化的現代轉化，使鄉土文化具有生長性，書寫中華民族現代文明的鄉村篇。

蓬勃開展的藝術鄉建實踐證明，在推進建設中華民族現代文明的視野下，藝術鄉建是“推動農耕文明和現代文明要素有機結合”的重要路徑，但熱鬧中要保持冷思考，要尊重在地文化、堅持村民主體性、實現可持續性，謹防對鄉土文化以建設為名的破壞。

（作者為青年文藝評論家）