當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月13日晚，加拿大著名作家、2013年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主艾麗絲·門(mén)羅（Alice Munro）于安大略省逝世，享年92歲。

門(mén)羅的大部分作品在國(guó)內(nèi)也都有中文版出版。

艾麗絲·門(mén)羅 視覺(jué)中國(guó)資料圖

加拿大企鵝蘭登書(shū)屋表示，門(mén)羅在多倫多東部安大略湖的霍普港去世。

門(mén)羅曾被美國(guó)作家辛西婭·奧齊克稱(chēng)為“加拿大的契訶夫”，其作品建立在傳統(tǒng)上被文學(xué)主流忽視的形式和主題之上。門(mén)羅直到晚年才開(kāi)始成名。她以低調(diào)的風(fēng)格講述了平淡無(wú)奇的加拿大小鎮(zhèn)上看似普通的人們的故事，獲得了大量國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)，其中包括2013年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

人們普遍認(rèn)為，門(mén)羅的作品是平凡人物和非凡主題的完美結(jié)合。她描寫(xiě)的往往是安大略省西南部農(nóng)村的小鎮(zhèn)居民，他們所面臨的情況讓人覺(jué)得夢(mèng)幻般的事情不過(guò)是家常便飯。她筆下的一些人物歷經(jīng)幾代人，跨越幾大洲，形象豐滿(mǎn)，讀者對(duì)他們產(chǎn)生的親切感通常只有長(zhǎng)篇小說(shuō)才能達(dá)到。

瑪格麗特·阿特伍德曾稱(chēng)她為“當(dāng)代英文小說(shuō)的主要作家之一”。薩爾曼·拉什迪稱(chēng)贊她是“形式大師”，而喬納森·弗蘭岑則曾寫(xiě)道：“當(dāng)我說(shuō)小說(shuō)是我的信仰時(shí)，我想到的作家屈指可數(shù)。有一些仍在世，大多數(shù)已經(jīng)去世，門(mén)羅正是其中之一。”

愛(ài)爾蘭小說(shuō)家埃德娜·奧布萊恩將門(mén)羅與威廉·福克納和詹姆斯·喬伊斯列為影響過(guò)她作品的作家。喬伊斯·卡羅爾·奧茨說(shuō)，門(mén)羅的短篇小說(shuō)“具有其他作家的長(zhǎng)篇小說(shuō)的道德和情感密度，有時(shí)還有歷史意義。”小說(shuō)家理查德·福特曾經(jīng)明確表示，質(zhì)疑門(mén)羅對(duì)短篇小說(shuō)的駕馭能力就像懷疑鉆石的硬度或成熟桃子的香味一樣。

艾麗絲·門(mén)羅 視覺(jué)中國(guó)資料圖

1931年，艾麗絲·門(mén)羅出生于加拿大安大略省溫厄姆郊外的一個(gè)狐貍和家禽養(yǎng)殖戶(hù)家庭，在經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期掙扎求生。1951年，門(mén)羅獲得獎(jiǎng)學(xué)金進(jìn)入大學(xué)學(xué)習(xí)了兩年，之后與第一任丈夫詹姆斯·門(mén)羅搬到了溫哥華。在此期間，門(mén)羅形容自己是一個(gè)“B-級(jí)家庭主婦”——她不得不向丈夫要錢(qián)來(lái)買(mǎi)日用品。每當(dāng)女兒們睡著時(shí)，她就開(kāi)始寫(xiě)作，篇幅很短，因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間集中精力太難了。她在2005年對(duì)《觀察家報(bào)》說(shuō)：“我很喜歡打盹。”

門(mén)羅起初在《塔馬拉克評(píng)論》、《蒙特利爾人》和《加拿大論壇》等雜志上發(fā)表短篇小說(shuō)，并逐漸匯集為一部小說(shuō)集《快樂(lè)影子之舞》，在1968年出版。《紐約時(shí)報(bào)》稱(chēng)贊這部小說(shuō)集證明了“短篇小說(shuō)在加拿大欣欣向榮”，并“與居住在那里的人們產(chǎn)生了深刻的共鳴”，也夸贊了門(mén)羅令人耳目一新的、“提供更多的問(wèn)題而不是答案”的寫(xiě)作策略。

而后，門(mén)羅開(kāi)始集中精力寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)，但她發(fā)現(xiàn)這很吃力。正如她后來(lái)承認(rèn)的那樣，“我的長(zhǎng)篇小說(shuō)沒(méi)有生命力和沖擊力，很松散”。1971年，《女孩和女人們的生活》出版，描繪了一個(gè)年輕女藝術(shù)家的生活。敘述者德?tīng)栐诎泊舐允〉囊粋€(gè)小鎮(zhèn)長(zhǎng)大并開(kāi)始寫(xiě)作。這部作品幾乎成為門(mén)羅自己創(chuàng)作的宣言：德?tīng)柗艞壛怂恢痹趧?chuàng)作的哥特式小說(shuō)，轉(zhuǎn)而在《禧年》中描寫(xiě)她身邊“沉悶、簡(jiǎn)單、令人驚嘆、深不可測(cè)”的生活，描述“每一件事，每一層語(yǔ)言和思想，樹(shù)皮或墻壁上的一抹光，每一種氣味、坑洞、疼痛、裂縫、妄想，都靜止不動(dòng)，凝聚在一起。光芒四射，生生不息”。

20世紀(jì)70年代是門(mén)羅蛻變的十年。1973年第一段婚姻破裂后，她搬回了溫厄姆；1976年再婚；1977年在《紐約客》發(fā)表了首部短篇小說(shuō)《皇家式毆打》，故事取材于她小時(shí)候父親對(duì)她的懲罰。之后，她還在《巴黎評(píng)論》和《大西洋月刊》等雜志上發(fā)表了作品。

盡管一再?lài)L試，但她的長(zhǎng)篇小說(shuō)始終沒(méi)有問(wèn)世。她說(shuō)：“每次一本書(shū)寫(xiě)到中間的時(shí)候，我都會(huì)想，‘好了，現(xiàn)在是時(shí)候?qū)扅c(diǎn)嚴(yán)肅的東西了’......但這行不通。”

她對(duì)真實(shí)性的追求使她成為性政治、墜入愛(ài)河、欺騙和欲望的無(wú)與倫比的記錄者。在瑪格麗特·阿特伍德看來(lái)，“很少有作家能比門(mén)羅更徹底、更無(wú)情地探索這種過(guò)程：手、椅子、眼神——都是錯(cuò)綜復(fù)雜的內(nèi)心地圖的一部分，上面布滿(mǎn)了鐵絲網(wǎng)和誘殺裝置，還有穿過(guò)灌木叢的秘密路徑”。

門(mén)羅的聲譽(yù)與日俱增，她的故事也越來(lái)越廣泛和復(fù)雜。1980年，她的《你以為你是誰(shuí)》入圍布克獎(jiǎng)短名單。隨后她又兩次獲得吉勒獎(jiǎng)，一次是1998年的《好女人的愛(ài)情》，另一次是2004年的《逃離》。2009年，她獲得了國(guó)際布克獎(jiǎng)。

2013年，當(dāng)門(mén)羅82歲時(shí)，瑞典學(xué)院在授予她諾貝爾獎(jiǎng)時(shí)，引用了她的14部小說(shuō)集，并稱(chēng)她為“當(dāng)代短篇小說(shuō)大師”，稱(chēng)贊她有能力“在短短幾頁(yè)紙中容納小說(shuō)整個(gè)史詩(shī)般的復(fù)雜性”。

當(dāng)瑞典學(xué)院打電話告訴她獲獎(jiǎng)消息時(shí)，門(mén)羅并不在家，當(dāng)時(shí)她正在維多利亞探望女兒，女兒聽(tīng)到這個(gè)消息后于凌晨4點(diǎn)叫醒了她的母親。門(mén)羅在接受加拿大廣播公司采訪時(shí)仍然昏昏沉沉，承認(rèn)她忘記了當(dāng)天要頒發(fā)該獎(jiǎng)項(xiàng)，稱(chēng)其為“美妙的事情即將發(fā)生，”她補(bǔ)充道，“超出了我所能說(shuō)的。”

她努力控制自己的情緒，反思自己的成功以及這對(duì)文學(xué)可能意味著什么。“我的故事在短篇小說(shuō)中廣為流傳。我真的希望這能讓人們將短篇小說(shuō)視為一門(mén)重要的藝術(shù)，而不是在寫(xiě)出長(zhǎng)篇小說(shuō)之前可以玩玩的東西。”

門(mén)羅因其優(yōu)雅奔放的文筆和低調(diào)謙遜的個(gè)人風(fēng)格而聞名，但她拒絕前往瑞典領(lǐng)取諾貝爾獎(jiǎng)，說(shuō)自己身體太虛弱了。她在不列顛哥倫比亞省的維多利亞錄制了一段很長(zhǎng)的訪談，以代替獲獎(jiǎng)?wù)邆鹘y(tǒng)上的正式演講。當(dāng)被問(wèn)及寫(xiě)作是否完全耗盡了她的精力時(shí)，她回答說(shuō)是的，然后補(bǔ)充說(shuō)：“但你知道，我總是為我的孩子們準(zhǔn)備午餐。”

2001年，門(mén)羅接受了心臟手術(shù)。此后她對(duì)自身死亡的感知不斷增強(qiáng)，她的寫(xiě)作也越來(lái)越緊密地圍繞著疾病和記憶展開(kāi)。2008年，她在《紐約客》上發(fā)表了一篇關(guān)于被診斷出患有癌癥的人物的故事《游離基》，一年后，她承認(rèn)自己也患有癌癥。她在2012年出版的最后一本小說(shuō)集《親愛(ài)的生活》中收錄了4篇自傳體作品，稱(chēng)這些作品是“我對(duì)自己的生活要說(shuō)的第一件和最后一件事，也是最接近的一件事”。

2013年，門(mén)羅在接受《衛(wèi)報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)，她“一生都在寫(xiě)個(gè)人的故事”。

她說(shuō)：“我希望它們是好故事，我希望它們能打動(dòng)人心。當(dāng)我喜歡一個(gè)故事時(shí)，那是因?yàn)樗隽艘恍┦虑椤Ｊ菍?duì)胸口的一擊。”