中國作家協(xié)會主管

 “秦時明月漢時關(guān)，萬里長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山?！边@是王昌齡的《出塞》，被稱為唐人七絕的壓卷之作。而最精妙的，便是開頭一句：秦時明月漢時關(guān)。王昌齡用秦、漢、關(guān)、月四字交錯“互文見義”，用秦時、漢時設(shè)定時間跨度，勾勒出關(guān)山月，暈染出傷離別的蒼涼感。眼前的明月，是曾照耀過秦漢的明月；眼前的邊關(guān)，曾是秦漢戰(zhàn)事一直未曾間歇的邊關(guān)。開篇就有了一種獨(dú)特的意境和穿越時空的歷史感。

“時”是會意兼形聲字，是“時”的簡體字。甲骨文、金文、石鼓文以及《說文解字》古文里的“時”字均寫作“旹”，上部為止，表示行進(jìn)，下部為日，表示太陽的運(yùn)行。古人計算時間，是根據(jù)太陽在天空中運(yùn)行的位置，或者它在地上投影變化的情況來確定。繁體的“時”字則出現(xiàn)較晚，睡虎地秦簡里的“時”為小篆，止已變?yōu)樗?，由“日”“土”“寸”組成?！墩f文解字》解釋為“時，四時也，從日寺聲”。段玉裁注：“（時）本春夏秋冬之稱，引申之為凡歲月日刻之用”，把太陽的運(yùn)行描述得更為細(xì)致：太陽的影子是一寸一寸從土地挪移過去的，測日記時。由此，“時”既表示每日的時間流光推移，也表示每年的四時輪轉(zhuǎn)更替。

“時”與“天”合，組成“天時”，順天應(yīng)時，觀時順變?！渡袝に吹洹防镉幸痪湓?，叫“食哉唯時”，意思是解決老百姓糧食問題的關(guān)鍵是把握時令、順應(yīng)天時來發(fā)展生產(chǎn)。歷代統(tǒng)治者無不是把“敬授民時”作為施政的首務(wù)。我國古代以農(nóng)立國，農(nóng)業(yè)是以自然再生產(chǎn)為基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)再生產(chǎn)，受自然界氣候的影響很深，表現(xiàn)為明顯的季節(jié)性和緊迫的時間性。這一特點(diǎn)，在中國古代農(nóng)業(yè)中表現(xiàn)更為突出?！秴问洗呵铩彆r》提出“凡農(nóng)之道，厚（候）之為寶”的命題，并以當(dāng)時主要糧食作物為例，詳細(xì)說明了莊稼“得時”“先時”和“后時”的不同生產(chǎn)效果，指出“得時之稼”籽實(shí)多、出米率高、品質(zhì)好，味甘氣章，服之耐饑，有益健康，遠(yuǎn)勝于“失時之稼”。西漢《汜勝之書》講旱地耕作栽培原理以“趣（趨）時”為首。北魏《齊民要術(shù)》則擬定了各種作物播種的“上時”“中時”和“下時”，施肥要講“時宜”，排灌也要講究“時宜”。可見，中國古人觀察日月輪換，推測草木榮枯，揣摩天地性情，應(yīng)和著大自然的時令和物候來安排生產(chǎn)生活的節(jié)奏和律動，“清明前后，種瓜點(diǎn)豆”“春分麥起身，肥水要緊跟”，從而做到順天應(yīng)時。古人把世間的一切變化歸因于時間的流轉(zhuǎn)，而時間的流轉(zhuǎn)傳遞的就是天道運(yùn)行的法則?！皶r”便從最初單純的時間概念，發(fā)展成為一個內(nèi)涵豐富的文化概念，集中體現(xiàn)出古人“順時”的信仰和原則。與此同時，儒家還在長期的生產(chǎn)和生活實(shí)踐中，認(rèn)識到動植物既是人類的生存之本，同時這些自然資源也是有限的，在利用自然資源時要講究時節(jié)，遵循生物的生長規(guī)律，主張“取物順時”。《禮記·王制》里就有這樣的法令：“林、麓、川、澤，以時入而不禁”，就是說，對山林、山麓、川澤等自然資源，要按照相應(yīng)的季節(jié)進(jìn)行采伐、狩獵和采集。孔子十分熱愛生命，對于谷物瓜果之類，堅(jiān)持“不時不食”。孟子根據(jù)動植物依“時”發(fā)育成長的生態(tài)規(guī)律，主張循節(jié)氣變化“不違農(nóng)時”。如此，既保護(hù)了環(huán)境，也保證了社會經(jīng)濟(jì)可持續(xù)發(fā)展。據(jù)《史記·貨殖列傳》記載，戰(zhàn)國時期洛陽著名商人白圭，善于“樂時觀變”。他認(rèn)為，商家“知時”，就要根據(jù)氣候周期的往復(fù)變遷、農(nóng)事的豐歉，作出明晰的判斷，及時調(diào)整經(jīng)營手段和方法。白圭的這種經(jīng)商思路和方法，是察時順變、順天應(yīng)時實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，也是時間沉淀下來的中國智慧。

“時”與“機(jī)”合，組成“時機(jī)”，恰逢其時，與時偕行。中國古人不但觀察天地萬物運(yùn)行之道，還關(guān)注人情事變的規(guī)律。事物的“變”是必然的、絕對的，任何事物都是在特定的時間、空間中鋪陳展開和演變更替的。人的行為在不違背天時的大前提下，要取得最佳成效，就要善于把握時機(jī)、創(chuàng)造時機(jī)、捕捉時機(jī)。古人說“來而不可失者，時也；蹈而不可失者，機(jī)也”，說“機(jī)不可失，時不再來”，說“功者難成而易敗，時者難得而易失”，說的都是行動要把握正確時機(jī)，行為要“合時宜”。很多事，只是因?yàn)闆]有在合適的時機(jī)去做，好事才變成了壞事，這便叫作“不合時宜”?！把┲兴吞俊?，是因?yàn)樘硖妓团诒┲姓蠒r宜，恰逢其時；而“秋扇見捐”，也是因?yàn)樯茸铀蜎鲈谇锾觳缓蠒r宜，才會被棄置一旁。究竟是及時雨，還是過時黃花，全在于對時機(jī)的把握。唐朝自安史之亂后，藩鎮(zhèn)割據(jù)、叛亂不息、異族入侵、外患踵起。面對國家的危急局面和險惡形勢，陸贄憂深慮遠(yuǎn)，在貞元九年上疏《論緣邊守備事宜狀》，全面闡述了對于邊防守御的策略、設(shè)想“知其事而不度其時則敗，附其時而不失其稱則成”。就是說，要順應(yīng)、把握時機(jī)，采取靈活有效的策略處理問題才是正確的。食古不化，不能順時達(dá)變，則必然導(dǎo)致失敗的結(jié)果。

“時”與“勢”合，組成“時勢”，因時順勢、審時度勢。在中國人的觀念里，“時”從來不僅僅是一個時間刻度和參數(shù)，“時”往往與“勢”緊密相連。“時”是不可逆轉(zhuǎn)的，“變”是不肯停歇的，在時間的醞釀下，“勢”則是順時而生、不可阻擋，事物在因勢、借勢、趁勢中發(fā)展和壯大。正所謂“逝者如斯夫，不舍晝夜”“青山遮不住，畢竟東流去”，體現(xiàn)了人類社會發(fā)展客觀過程的大勢、趨勢。正如《易傳》里講：“時止則止，時行則行，動靜不失其時，其道光明?！笔挛锏撵o動行止只有適應(yīng)了時勢的變化發(fā)展，才能有光明的前景。《孟子·公孫丑上》開篇記載了這樣一則故事，孟子的弟子公孫丑向老師提出了一個假設(shè)性問題：假如孟子當(dāng)政于齊國，能否取得像管仲一樣的成就？孟子具有“知人論世”的卓識，集中呈現(xiàn)了他對“時勢”的重視。孟子認(rèn)為，齊國人只看到管仲有本事，但是忽略了研究各國的形勢，最終是不能治理好國家的。同時，孟子還為公孫丑剖析了文王、殷紂之際的時勢，認(rèn)為即使如武王、周公那樣的明君賢相，如果不研究、把握當(dāng)時的形勢，不能把握時勢，也很難治理好國家，指出：“雖有智慧，不如乘勢；雖有镃基，不如待時?！闭纭豆砉茸印防镏v：“察勢者明，趨勢者智”，只有把握歷史時機(jī)、洞察歷史大勢的才是明白人，能夠順應(yīng)歷史大勢的才是智者。宋太宗年間，將領(lǐng)崔翰隨軍出征太原，太原平定后，宋太宗要對幽薊（今華北地區(qū)）采取行動。然而，諸將認(rèn)為剛剛經(jīng)過大戰(zhàn)，此時軍隊(duì)人困馬乏、糧餉缺乏，不宜再戰(zhàn)。唯獨(dú)崔翰獨(dú)具慧眼，看出收復(fù)失地是大勢所趨，并且時機(jī)成熟，憑借宋軍兵強(qiáng)馬壯的“勢”，借助平定太原的有利時機(jī)，應(yīng)該乘勢出兵取得幽薊，遂奏曰：“所當(dāng)乘者勢也，不可失者時也，取之易?！币馑际钦f，應(yīng)當(dāng)利用當(dāng)前的大勢，不可以失去這個時機(jī)。太宗謂然，決議北伐，宋軍所到之處，所向披靡，契丹投西山坑谷中死者不可勝計，幽薊遂被收復(fù)。

“時”既是一個靜態(tài)名詞，如過去的時間永遠(yuǎn)凝固在那一刻；“時”更是一個動態(tài)概念，它無窮無盡，永不停歇。人要跟隨它的腳步，與時偕行、與時俱進(jìn)，以時不我待的精神專注當(dāng)下，惜時、守時，創(chuàng)造和把握時機(jī)，謀勢有為，把每一剎那變成永恒。從過去到現(xiàn)在再到未來，時間走得再遠(yuǎn)，初心從未改變。