商周時(shí)，食材并不豐富，人們填飽肚子就不錯(cuò)了，往往貴族統(tǒng)治者才能吃到肉。當(dāng)時(shí)人們吃的菜，在今天看來(lái)有不少是野菜。大家熟悉的《詩(shī)經(jīng)·周南·關(guān)雎》中，就寫(xiě)到了一種叫“荇菜”的野菜，堪稱(chēng)《詩(shī)經(jīng)》中的第一草。

《關(guān)雎》寫(xiě)一個(gè)貴族男青年愛(ài)上了一個(gè)女青年。男子向女子表白，但是“求之不得”，并不順利。女子好像也對(duì)男子有意思，所以一直在他眼前采摘荇菜，似乎是在給這個(gè)愣頭愣腦的小伙子機(jī)會(huì)。小伙子也不傻，“琴瑟友之”后，全詩(shī)以熱熱鬧鬧的“鐘鼓樂(lè)之”終章，似乎是喜結(jié)連理的結(jié)局。那么問(wèn)題來(lái)了，出鏡率很高的荇菜是什么菜？女主人公和作者為何青睞這種植物？

商周時(shí)，烹調(diào)方式有限，蒜蓉清炒都談不上；動(dòng)物油脂在當(dāng)時(shí)是稀罕物，植物榨油在魏晉才多起來(lái)。想來(lái)這個(gè)女子不過(guò)就是在鬲里、甑里煮煮荇菜，連湯帶水一起吃，就是“羹”。清湯寡水的荇菜“羹”也不會(huì)多誘人吧？另外野菜自生自滅，也不像人工栽培的植物那樣扎堆生長(zhǎng)，所以才有“良莠不齊”的成語(yǔ)。為了填飽肚子，人們往往會(huì)采一大堆菜。單單對(duì)荇菜感興趣，應(yīng)該有深層次原因。

《毛傳》說(shuō)：“荇，接余也。”《爾雅·釋草》云：“莕，接余，其葉‘苻’。”郭璞說(shuō)：“長(zhǎng)短隨水深淺，江東食之，亦呼為‘莕’。”這里的荇菜，也叫“莕”或者“接余”，是種可食用的水草。它是多年生水生草本植物，節(jié)下生根。圓形或橢圓形的葉片漂浮在水上，很像睡蓮，還有小黃花。它不僅受古人青睞，今天也被大量種植，既能觀賞，又能食用，還能入藥。《唐本草》說(shuō)它“主消渴，去熱淋，利小便”，《本草綱目》說(shuō)它“搗敷諸腫毒，火丹游腫”。

那么，這個(gè)姑娘是要治病，所以單單采荇菜嗎？

我們忽略了一點(diǎn)，故事是人講的。《詩(shī)經(jīng)》最初是民謠，經(jīng)過(guò)人們的口耳相傳，被“太師”這類(lèi)樂(lè)官“采風(fēng)”，并進(jìn)行了復(fù)雜的加工創(chuàng)作，再呈現(xiàn)給帝王和其他貴族。從質(zhì)樸的民謠到成為《詩(shī)經(jīng)》之首，它經(jīng)歷過(guò)很多人的修改潤(rùn)色。詩(shī)中描述女子采摘荇菜，“左右流之”“求之”和“采之”，表現(xiàn)出十足的畫(huà)面感和重章疊韻的節(jié)奏美。我們完全有理由推論，該詩(shī)只寫(xiě)荇菜，而不寫(xiě)其他野菜，也有藝術(shù)加工的因素。

這個(gè)荇菜，可不是一般的水草。章太炎先生的《小學(xué)答問(wèn)》中有這樣一段精到的分析：

問(wèn)曰：《說(shuō)文》無(wú)嬙，《春秋左氏傳》曰“以備嬪嬙”，“宿有妃嬙嬪御焉”，本或作牆，果牆字歟？答曰：陽(yáng)魚(yú)對(duì)轉(zhuǎn)，牆聲轉(zhuǎn)則為序，牆、序一也，故聲轉(zhuǎn)亦為伃（伃與序同從予聲）。《說(shuō)文》：“伃，婦官也。”又曰：“婕，女字也”；“嬩，女字也。”嬩、伃蓋同字。漢婦官有婕伃，其名義蓋先漢而有。杏曰接余，故《詩(shī)》以杏菜比淑女，以其聲同婕伃，猶貍曰不來(lái)，以貍首比諸侯之不來(lái)者矣。婦官曰伃，借牆為之，毛嬙、王嬙亦本以牆借為嬩字，所謂女字者矣。

這里可能有人疑惑，《說(shuō)文解字》這本解釋古文字的字典，怎么沒(méi)有“嬙”字啊？王昭君不就叫王嬙嗎？《左傳》也有“以備嬪嬙”“宿有妃嬙嬪御焉”的記載呀。太炎先生精通于文字音韻，深知上古時(shí)期“音近則義通”的道理。他說(shuō)，按照音韻學(xué)中“陽(yáng)部”和“魚(yú)部”有對(duì)轉(zhuǎn)關(guān)系，讀音接近，“嬙”和“序”是一回事兒，“序”也可以轉(zhuǎn)為“伃”，《說(shuō)文》有“伃”和“嬩”，就相當(dāng)于“嬙”字，都和女官、女字有關(guān)。漢宮女官有婕妤，次于皇后，按照太炎先生的思路，其名大概在漢代之前就有。《漢書(shū)·外戚傳》顏師古注說(shuō)：“婕，言接幸于上也。妤，美稱(chēng)也。”荇菜又叫接余，諧音婕妤，故《詩(shī)經(jīng)》以荇菜比淑女。人在水邊見(jiàn)了接余，就聯(lián)想到了美女婕妤。

這樣似乎越說(shuō)越離奇了，一個(gè)男子，居然想到帝王的女人“婕妤”，這是什么道理？只有一種可能，男子地位不低，似乎就是帝王本人。《詩(shī)經(jīng)·關(guān)雎》序云：“關(guān)雎，后妃之德也，風(fēng)之始也，所以風(fēng)天下而正夫婦也。故用之鄉(xiāng)人焉，用之邦國(guó)焉。”《詩(shī)大序》：“《關(guān)雎》《麟趾》之化，王者之風(fēng)，故系之周公。南，言化自北而南也。”按照漢代人的解說(shuō)，這首詩(shī)說(shuō)的是后妃之德，表現(xiàn)“王者之風(fēng)”，還和周公的教化有關(guān)。這已經(jīng)暗示了讀者很多文化信息，只不過(guò)說(shuō)得不明確。女子怎么就是后妃了？這和王者又有什么關(guān)系？可能是漢代人對(duì)其歷史背景過(guò)于熟悉，無(wú)需解釋?zhuān)袢丝雌饋?lái)覺(jué)得有些摸不著頭腦。宋人講得很清楚，歐陽(yáng)修《詩(shī)本義》說(shuō)：“君子以述文王太姒為好匹，如雎鳩雄雌之和諧爾。”朱熹《詩(shī)集傳》說(shuō)：“女者，未嫁之稱(chēng)，蓋指文王之妃大（太）姒為處子時(shí)而言也。君子，則指文王也。”歐陽(yáng)修和朱熹大膽猜測(cè)，這個(gè)男青年是周朝的圣君周文王；采摘的女子是周文王的夫人、武王和周公的母親、著名的賢妻良母太姒。《詩(shī)經(jīng)·大雅·思齊》有描述太姒的記載：“思齊大任，文王之母，思媚周姜，京室之?huà)D。大姒嗣徽音，則百斯男。”這是說(shuō)，文王的母親太任、文王的奶奶太姜、文王的妻子太姒都很賢良淑德。太姒善于繼承前人美譽(yù)，給周文王生兒育女。

有人說(shuō)，這么對(duì)號(hào)入座多牽強(qiáng)啊，我們讀完了《關(guān)雎》，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)采摘人的身份線(xiàn)索；即使讀一百遍，也未必明白其所以然。這個(gè)質(zhì)疑在五四以后非常流行，人們提倡解放思想，把《詩(shī)經(jīng)》從封建禮教的背景中解放出來(lái)，于是包括毛傳、鄭箋、朱熹注都不要了，從詩(shī)歌本身入手，探索上古歌謠到底說(shuō)了什么。這樣的思考是有道理的，尤其是破除了封建時(shí)代對(duì)《詩(shī)經(jīng)》煩瑣的牽強(qiáng)附會(huì)。然而人們忽略了，古代學(xué)者的注疏，有時(shí)可能有大量上古文化背景做支撐。許多內(nèi)容，上古先民習(xí)以為常，不加解釋人們也會(huì)懂；可是這些信息到了后世，人們會(huì)不明白或者產(chǎn)生誤讀。關(guān)于《關(guān)雎》“后妃”“文王”“太姒”的解釋?zhuān)陀泻侠硇砸蛩亍Ｆ渲杏幸粋€(gè)有力證據(jù)：《關(guān)雎》詩(shī)中有琴瑟、鐘鼓，這幾種樂(lè)器的級(jí)別可不低，古代只有大貴族才能用到，絕非農(nóng)夫村氓所能見(jiàn)到。《墨子·三辯》說(shuō)：“昔諸侯倦于聽(tīng)治，息于鐘鼓之樂(lè)；士大夫倦于聽(tīng)治，息于竽瑟之樂(lè)；農(nóng)夫春耕夏耘，秋斂冬藏，息于聆缶之樂(lè)。”諸侯、大夫和農(nóng)夫級(jí)別分明，諸侯才用鐘鼓，這和周文王的推論合拍——周文王是商紂王封的西伯。而且把它放在《詩(shī)經(jīng)》第一首，如果主人公不是重量級(jí)人物，也擔(dān)當(dāng)不起。如果我們綜合鐘鼓、琴瑟和荇菜這些文化信息來(lái)考查，就會(huì)明白，這個(gè)說(shuō)法恐怕不是漢儒和歐陽(yáng)修、朱熹的杜撰。

古人賦予荇菜以深刻的文化意蘊(yùn)。孔子說(shuō)《關(guān)雎》“以色喻于禮”“反內(nèi)于禮”（上博簡(jiǎn)《孔子詩(shī)論》），強(qiáng)調(diào)“禮”對(duì)本能感情恰當(dāng)?shù)募s束作用，讓人“發(fā)乎情，止乎禮義”（《詩(shī)大序》）。“琴瑟友之”“鐘鼓樂(lè)之”是“禮”，“參差荇菜”也是“禮”。它通過(guò)諧音雙關(guān)，向人們傳達(dá)了含蓄朦朧的審美觀念，以及“禮作于情”（郭店楚簡(jiǎn)《性自命出》）“禮節(jié)民心”（《禮記·樂(lè)記》）的倫理態(tài)度。這不僅是飲食，也是哲理；不僅是發(fā)生在古代的故事，也能被當(dāng)下的我們所理解。

（作者：李凱，系北京師范大學(xué)歷史學(xué)院副教授）