寫《拓跋氏后裔的詛咒》時(shí)，我只想把故事寫好，把主人公拓翎寫得生動(dòng)形象。主人公是一個(gè)很有代表性的北方農(nóng)村女性，她一開始是以夫?yàn)樘臁⒛鎭?lái)順受，后來(lái)開始發(fā)現(xiàn)自我、改變認(rèn)知。前半部分的人物形象，在中國(guó)農(nóng)村可以說(shuō)是根深蒂固，后半部分涉及當(dāng)下社會(huì)討論比較多的話題，即女性的自我覺(jué)醒。小說(shuō)描述了主人公的個(gè)人遭遇，背后是對(duì)命運(yùn)的慨嘆。

如何把一個(gè)沒(méi)有多少文化的陜北農(nóng)村女子在北京扎根并發(fā)家致富的故事講好，是我的任務(wù)，其間涉及成長(zhǎng)、戀愛(ài)、婚姻、家庭、子女教育等問(wèn)題。我極力地想做到幾下幾點(diǎn)：

其一，讓人物在現(xiàn)實(shí)中找到影子。人物是虛構(gòu)的，但肯定來(lái)源于生活，不是虛無(wú)縹緲、和現(xiàn)實(shí)脫節(jié)的，而是從現(xiàn)實(shí)中來(lái)，到現(xiàn)實(shí)中去。

我把筆力集中在拓翎身上，用了許多筆墨，傾注了許多心血。我與拓翎同哭同笑，也讓讀者與她同哭同笑。在這一形象的刻畫中，我有時(shí)用素描勾勒，有時(shí)用工筆細(xì)畫，有國(guó)畫的色彩鮮明，有油畫的渾然深純。她的人生如同陜北高原，即使身體被生活的風(fēng)雨沖擊得溝溝壑壑、山山峁峁，仍然有最健碩的體魄、最雄渾的氣質(zhì)，永遠(yuǎn)引吭高歌。故鄉(xiāng)熱土永恒的純樸在她夢(mèng)里縈回，首都的現(xiàn)代化新元素又在她動(dòng)脈里新陳代謝。她由孱弱走向高大，雖曾渺小如同山峁上的一棵馬蘭花，亦可高大到登上北京世紀(jì)壇鳥瞰天下。我對(duì)她唯有敬愛(ài)與仰慕，因?yàn)槲姨煜の鞅备咴r(nóng)村婦女的生命狀態(tài)。

其二，讓人物在現(xiàn)實(shí)的舞臺(tái)上活動(dòng)，在現(xiàn)實(shí)生活中展開和演繹自己的故事，不入天不入地，和時(shí)代社會(huì)緊密結(jié)合。

小說(shuō)試圖以拓翎的個(gè)人經(jīng)歷及家族命運(yùn)，映射出中國(guó)改革開放40年來(lái)，從陜北農(nóng)村到首都北京，從黃土高原到火熱都市，社會(huì)面貌所發(fā)生的翻天覆地的變遷。故事在講述主人公幾次成功把握機(jī)遇、實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由的過(guò)程中，抓取了不同時(shí)期頗具代表性的“風(fēng)口”，如“煤”“房”等，引起讀者共鳴。主人公的命運(yùn)，還折射出國(guó)人共同的苦難和奮斗，其中有女性的成長(zhǎng)、堅(jiān)韌與溫情。在時(shí)代的舞臺(tái)上，沖突在這里交織，人物在這里成長(zhǎng)，命運(yùn)的喜劇或悲劇在這里自然上演。

其三，讓人物接地氣、有煙火氣，讓他們有自己的思想、自己的生活、自己的空間。作品以一位女性的自述，圍繞其家庭變故和個(gè)人奮斗，引入幾十年來(lái)的社會(huì)變遷，引入對(duì)鮮卑民族性格的思考。拓翎的遭際引人同情，其所涉及的社會(huì)問(wèn)題、家庭問(wèn)題更是觸目驚心。小說(shuō)通過(guò)拓翎之口提出“人生的真諦是什么”的命題，值得讀者深入思考。

其四，讓人物有活力，讓故事有能量。什么是好的文學(xué)作品？簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是要帶給讀者正能量，啟發(fā)讀者思考。這就要求作品里的人物有活力、故事有能量，讓讀者能夠從中感知社會(huì)發(fā)展，獲得心靈的力量。盡管未來(lái)充滿未知，但希望的火種已經(jīng)點(diǎn)燃。

其五，讓人物在時(shí)代坐標(biāo)里有所定位。時(shí)代是一面鏡子，我們都是鏡子里的人。鏡子會(huì)變，人性卻不會(huì)變。文學(xué)很大程度上是在反映人性。我努力把生活體驗(yàn)轉(zhuǎn)化為生命體驗(yàn)，抒寫時(shí)代賦予我們的感受，以及由此產(chǎn)生的溫暖光亮和力量，讓主人公和讀者一起，找到時(shí)代坐標(biāo)下的定位。

小說(shuō)以拓翎的人生經(jīng)歷和籠罩在拓跋氏后裔頭上的“詛咒”為明暗兩條線索，串聯(lián)了許多個(gè)生活故事，生動(dòng)展現(xiàn)了時(shí)代前進(jìn)的步伐和現(xiàn)代社會(huì)的多姿多彩；以拓氏家庭四兄妹、兩代人的生活際遇、寒暑冷暖為軸心，展現(xiàn)了陜北鄉(xiāng)村農(nóng)民對(duì)美好生活的不懈追求及其獨(dú)特的鄉(xiāng)俗民情，描繪了時(shí)代大潮中都市各色人等的生活畫面。人物形象的鮮明性，人物性格的多元性，人生命運(yùn)的不確定性，以及細(xì)膩的心理描寫，對(duì)生命真諦的嚴(yán)肅追問(wèn)，都是我所追求的。我想用嘹亮?xí)邕h(yuǎn)的信天游，去渲染濃厚的鄉(xiāng)土風(fēng)情。

這部小說(shuō)是虛構(gòu)與非虛構(gòu)的結(jié)合，當(dāng)然，最大的成分還是虛構(gòu)性的小說(shuō)文體。正如前文所說(shuō)，小說(shuō)從真實(shí)的生活中來(lái)，我在盡力寫出生活的質(zhì)感。我寫這部小說(shuō)的目的是什么？起初我也說(shuō)不清楚，就是想寫，寫一個(gè)女人的家長(zhǎng)里短。拓翎是一個(gè)普通得不能再普通的平凡人，但又有不平凡的經(jīng)歷。她像蝸牛一樣微不足道，背負(fù)著重重的殼，卻始終向著陽(yáng)光爬行。我寫了一個(gè)水煮不爛火燒不透風(fēng)刮不亂煙熏不黑的女人，在風(fēng)雨中迎接太陽(yáng)，從黑暗中走向光明。我知道人生不是為了講道理，而是為了活著，我不想陷入故事中，只想平靜地述說(shuō)生活。這就是我寫她的原因。

我是一名醫(yī)生，習(xí)慣了按看病的方式去寫小說(shuō)，像外科醫(yī)生一樣，大膽又小心地處理小說(shuō)中的細(xì)節(jié)，把沒(méi)用的切掉，有用的留下來(lái)。寫作的過(guò)程，說(shuō)充滿艱辛有點(diǎn)兒夸張，但寫不下去的時(shí)候倒常有。每天伏案寫作時(shí)，我都和小說(shuō)中的人物一起笑一起哭。當(dāng)寫到拓翎離婚后躺在床上一病不起，兩個(gè)孩子跪著呼喚媽媽的時(shí)候，我情不自禁哭出聲來(lái)；當(dāng)她做生意賺到第一筆錢時(shí)，我也和她一起高興起來(lái)……

這本書我寫了4年，修改花了1年，出版花了1年，前后共計(jì)6年，不算長(zhǎng)也不算短。因?yàn)樵卺t(yī)院上班，沒(méi)有整塊的時(shí)間投入寫作，只能斷斷續(xù)續(xù)地寫。就像十月懷胎，孩子出生了，不管丑與俊，只要健康平安就好，總之我已盡力。正如我在自序中所言：“文學(xué)的大道上荊棘叢生，讓人望而卻步，只有意志堅(jiān)強(qiáng)的人才能看到鮮花盛開的春天。”