中國作家協(xié)會(huì)主管

在收藏有馬爾克斯大量檔案的美國得克薩斯大學(xué)奧斯汀分校哈里-蘭瑟姆中心，數(shù)百張小說原稿等待著命運(yùn)的裁決。直到去年，蘭登書屋才正式宣布馬爾克斯的小說遺作將于2024年面世，它有一個(gè)邀約般的名字：《我們八月見》（En agosto nos vemos）。

2024年也是馬爾克斯去世十周年。2月28日，澎湃新聞?dòng)浾邚男陆?jīng)典獲悉，馬爾克斯遺作《我們八月見》簡體中文版將于今年3月全球同步首發(fā)。

早在1999年，馬爾克斯就在文學(xué)論壇上朗讀過小說的第一章。女性首次作為長篇小說的主人公在他的作品中出現(xiàn)，全書基調(diào)充滿女性視角獨(dú)有的細(xì)膩綿長。它依然以“愛情”為主題，這個(gè)自創(chuàng)作《霍亂時(shí)期的愛情》時(shí)就在構(gòu)思的故事，勾勒出愛情的另一種樣貌。

《我們八月見》的成書歷程本身也充滿了故事。加西亞·馬爾克斯曾于十年內(nèi)將稿件增刪五版。據(jù)西語原版編輯回憶，有段時(shí)間里，修改稿子是馬爾克斯在書房里消磨時(shí)光的最好方式，他一直在做這樣一項(xiàng)工作：在這里加一個(gè)形容詞，在那里指出一個(gè)可修改的細(xì)節(jié)。落款為二00四年七月五日第五版的第一頁上寫著：“最終版棒極了。關(guān)于她的信息，第二章。注意：可能的最終章 / 會(huì)是最好的版本嗎？”

在人生最后的日子里，阿爾茨海默病嚴(yán)重拖慢了他的腳步。他的兩個(gè)兒子回憶，父親是在和記憶的衰退賽跑，還表示：“我們從中體驗(yàn)加博（加西亞·馬爾克斯）最杰出的作品所帶來的享受：他編織故事的能力，充滿詩意的語言，足以俘獲讀者的敘事技巧，他對(duì)人類的理解，對(duì)人們的生活和遭遇的關(guān)注，尤其是對(duì)愛情這一主題的關(guān)注。愛情可能是他所有作品最重要的主題。”

“他對(duì)自己正在創(chuàng)作的作品總是表現(xiàn)得非常猶疑，不過幾個(gè)月后，在他的提議下，我們一起高聲朗讀了其中三個(gè)章節(jié)。”馬爾克斯的西語原版編輯表示，“我還記得當(dāng)時(shí)的感受：那是部技巧嫻熟的作品，涉及了他之前作品中從未寫過的新穎主題。我非常期待他的讀者有朝一日能讀到它。”

此次中文版譯者、西安外國語大學(xué)西班牙語專業(yè)副教授侯健稱，翻譯完這本書的最后一個(gè)字時(shí)，有種想哭的感覺，因?yàn)樽约悍路鹂吹今R爾克斯放下筆，松弛下來的樣子，“我知道他再也不會(huì)寫作了。但只是因?yàn)檫@樣嗎？前陣子巴·略薩宣布封筆，有評(píng)論說 ‘文學(xué)爆炸’的大門從此徹底關(guān)閉了，我恍悟，想哭不是因?yàn)橹豢吹搅笋R爾克斯，而是看到了他和略薩兩個(gè)人， ‘文學(xué)爆炸’的大門是他們兩人一起打開的，現(xiàn)在也是他們一起關(guān)上的，但還好那一部部作品還在，我們可以與這些大師們年年月月相見。”