中國作家協(xié)會主管

要說中國帶“龍”的實(shí)物最多的地方，大概非北京莫屬了。別的不說，單是故宮里就存著一窖一窖的官窯瓷器，那上邊凈是龍；還有一捆一捆的龍紋紙，一排一排的龍紋瓦當(dāng)，不一而足。

受皇家文化的直接影響，北京民間帶龍的東西也非常多。雖說龍的形象一度為皇家專用，但都是“龍的傳人”，憑什么其他人不能用？于是就出現(xiàn)了“五爪為龍，四爪為蟒”的說法，還受到皇家的肯定。

眾所周知，龍的形象是各種動物“拼”出來的，其中龍爪源自鷹，鷹爪只有四趾，所以早先的龍爪也是四趾。后來加上一趾，似乎是為了凸顯皇家的威嚴(yán)，“生造”出來的。

雖然北京民間有各種各樣的龍，但在北京的“土產(chǎn)”相聲里，鮮見以龍為題材或者與龍有關(guān)的包袱。或許相聲藝人們明白自己以招笑為目的，滿嘴跑舌頭，大概吐不出什么象牙，其他事，還是少說為妙。

傳統(tǒng)相聲里有一段《十二缺》，講的是十二生肖每個(gè)都“缺一樣”，像鼠無腦、牛無牙、虎無頸、兔無唇、蛇無足、猴無腮等，有些有點(diǎn)道理，有些未免牽強(qiáng)。那龍缺什么？“龍無耳”。您若是到故宮或者北海去看九龍壁，那些龍好像有耳朵，要按《十二缺》來論，其實(shí)只是個(gè)擺設(shè)。

據(jù)說黃帝統(tǒng)一各個(gè)部落、在政治上確立聯(lián)盟后，從各部落原來的圖騰中擷取一部分元素組合起來，創(chuàng)造了新的動物形象——龍，將其作為新聯(lián)盟的圖騰。龍是牛頭、鹿角、蛇身等，由此看來，龍是有耳朵的。

為了迎接甲辰新年，我又在畫龍前專門研究了一下龍的結(jié)構(gòu)，看到不少唐宋以來比較清晰的龍的圖案；龍耳與龍角的關(guān)系，和鹿耳與鹿角、牛耳與牛角的關(guān)系都是一致的。雖然龍是一種想象出來的動物，按照唯物主義的理論，想象不離現(xiàn)實(shí)，只是把現(xiàn)實(shí)分割組合，所以龍肯定是有耳朵的。再者，宋人羅愿為爾雅所作的《爾雅翼》中，有“釋龍”：“角似鹿，頭似駝，眼似兔，項(xiàng)似蛇，腹似蜃，鱗似魚，爪似鷹，掌似虎，耳似牛。”這種說法與先秦的實(shí)際情況不一定完全吻合，但龍有耳朵這件事是肯定的。

傳統(tǒng)相聲里說龍時(shí)，會用“聾”來找包袱。比如群口相聲《金剛腿兒》，有“句句離不開龍”的橋段。

“什么山？二龍山。什么廟？龍王廟。廟里有什么神？龍王爺。廟門口有什么樹？龍爪槐。樹上落著什么鳥？龍鷂子。鳥嘴里叼著什么果？龍眼果。下山走的什么橋？青龍橋。上哪兒去？隆（龍）福寺。上誰家里去？老龍家。叫門誰給開的門？聾人。你叫門他也聽不見啊？旁邊有一個(gè)不聾的人告訴他的。”

那時(shí)民智未開，才會這樣找包袱，現(xiàn)在很少有這樣的包袱了。

多說一句，從古至今，在不同文化的交流中，龍被嚴(yán)重錯(cuò)譯了兩次。一次是在漢朝，把西域傳來的佛經(jīng)中的“Naga”翻譯成了“龍”，“Naga”在印度原本指蛇怪；“天、龍八部”本應(yīng)為“天、蛇八部”。不過佛教文化已經(jīng)深入影響中華文明，這個(gè)錯(cuò)誤恐怕是改不過來了。還有一次是在清朝，把西方的“Dragon”翻譯成了“龍”，“Dragon”在西方原本指長著蝠肉翼的蜥蜴怪，跟中國的龍毫不相干。因?yàn)椤癉ragon”在西方代表的是負(fù)面形象，這極易使那些對中國歷史和文化所知甚少的人片面而武斷地產(chǎn)生不切實(shí)際的聯(lián)想。早就有有識之士呼吁把中國的“龍”翻譯為“Loong”，逐步推廣后，已初見成效。

我覺得在英譯漢這方面，也應(yīng)該為“Dragon”單造一個(gè)漢字，比如帶反犬旁的龍，就是“猶”字多一撇，大致合乎“信達(dá)雅”的標(biāo)準(zhǔn)。但這就不是我一個(gè)說相聲的能說了算的事了。