愛(ài)潛水的烏賊:永不滿足,永在挑戰(zhàn)
2月5日,2023閱文全球華語(yǔ)IP盛典上線播出。活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),作家袁野(筆名:愛(ài)潛水的烏賊)榮獲年度杰出作家榮譽(yù),連載作品《宿命之環(huán)》入圍年度影響力作品,根據(jù)其作品《詭秘之主》改編的同名動(dòng)漫作品入選年度最受期待改編IP。
愛(ài)潛水的烏賊代表作品《詭秘之主》《宿命之環(huán)》
從《詭秘之主》到《宿命之環(huán)》
采訪人:《詭秘之主》是2018年開(kāi)始連載的,影響巨大,2019年堪稱網(wǎng)文圈中的“詭秘年”。《詭秘之主》是以克蘇魯神話為設(shè)定內(nèi)核的,您最初是怎么想到這一設(shè)定的?
愛(ài)潛水的烏賊:克蘇魯是美國(guó)作家洛夫克拉夫特創(chuàng)作的一個(gè)神話生物,后經(jīng)他多篇同類小說(shuō)和其他作家的創(chuàng)作,逐漸形成了一個(gè)以不可知論為核心的神話體系,對(duì)歐美許多流行文化有不小的影響。蒸汽朋克是指一種科幻題材,以《差分機(jī)》為代表,幻想人類以蒸汽和機(jī)械為主要方向的一種發(fā)展可能,兼有對(duì)維多利亞時(shí)代的懷舊元素。《詭秘之主》最初的靈感就來(lái)自克蘇魯神話體系,而這個(gè)神話源自歐美近代,與資本主義上升期的歐美有密切關(guān)系,然后我就自然地選擇了維多利亞時(shí)代做背景。這個(gè)背景下,蒸汽朋克就成為一個(gè)很好的、除開(kāi)神話外的社會(huì)構(gòu)建選擇。
采訪人:您的新作《宿命之環(huán)》是2023年3月上架的,在設(shè)定方面與《詭秘之主》有什么聯(lián)系和不同呢?《詭秘之主》口碑太好了,在創(chuàng)作《宿命之環(huán)》的時(shí)候,您是否會(huì)有壓力?
愛(ài)潛水的烏賊:整個(gè)“詭秘系列”創(chuàng)作的基線或者主題都是人類在面臨危機(jī)、絕境時(shí)的勇氣,黑暗中的一抹光,是這兩個(gè)故事都會(huì)去表達(dá)的一個(gè)東西。《宿命之環(huán)》的故事是法國(guó)大革命之后的事兒,從歷史的風(fēng)貌來(lái)講,是屬于19世紀(jì)50到90年代,也就是法蘭西第二帝國(guó)到法蘭西第三帝國(guó)的時(shí)間節(jié)點(diǎn),不會(huì)照搬歷史的一些東西,我希望還原的是當(dāng)時(shí)那個(gè)年代的巴黎法國(guó)的風(fēng)貌和風(fēng)土人情,希望能夠把它融合在我的故事線里面。
肯定有很大的壓力,換主角的壓力,新角色還沒(méi)開(kāi)始塑造就和老角色比較的壓力,懸念寫(xiě)法和世界解密寫(xiě)法沒(méi)法使用的壓力等等。很多東西在《詭秘之主》里面寫(xiě)了,《宿命之環(huán)》再寫(xiě)就會(huì)失去驚喜感,但是人類對(duì)真善美的追求是不變的。只要新的創(chuàng)作有新的故事結(jié)構(gòu)、新表達(dá),我覺(jué)得還是能受到讀者歡迎的。
采訪人:那您在創(chuàng)作《宿命之環(huán)》之前,為了展現(xiàn)這種風(fēng)貌有做過(guò)相應(yīng)的閱讀準(zhǔn)備嗎?
愛(ài)潛水的烏賊:我寫(xiě)書(shū)之前會(huì)看一些當(dāng)時(shí)法國(guó)那個(gè)時(shí)代的名著,比如《巴爾扎克選集》《農(nóng)民》,因?yàn)槲矣X(jué)得這些書(shū)里面的人物風(fēng)貌非常具有時(shí)代代表性。另外還有一些偏研究性的資料,《巴黎咖啡館史話》《印象巴黎》《蒙塔尤》等等,這些書(shū)能夠幫助補(bǔ)充細(xì)節(jié),幫助我想象這個(gè)世界的人是怎么生活的。我們要?jiǎng)?chuàng)作出一個(gè)好的幻想故事,這個(gè)幻想世界就必須足夠真實(shí)。
采訪人:有讀者反映,感覺(jué)新書(shū)的“克味”不是很重,并非傳統(tǒng)意義上典型的克蘇魯設(shè)定,更像是“中國(guó)化”的克蘇魯小說(shuō)。也有一些讀者覺(jué)得不是純粹的克蘇魯,您在寫(xiě)作的過(guò)程中有注意到過(guò)這樣的聲音嗎?您怎么看待這種說(shuō)法,這種獨(dú)特的效果是您有意為之,還是一種奇妙的巧合?
愛(ài)潛水的烏賊:克味的核心不是瘋狂、血腥、扭曲、病態(tài),而是對(duì)未知的恐懼,而是這本身也只是一個(gè)元素,不是故事的全部。小說(shuō)會(huì)有一些東方感。東方的思想首先體現(xiàn)在人物的選擇上,比如像我們國(guó)家特有的中庸的選擇,通過(guò)人物自身的道路的選擇去體現(xiàn),還有一些哲學(xué)方面的思想,可能會(huì)安排一些故事來(lái)體現(xiàn)。
采訪人:您創(chuàng)作《詭秘之主》的初衷是什么呢?這樣一個(gè)龐大的世界體系里,表現(xiàn)了什么樣的世界觀?
愛(ài)潛水的烏賊:《詭秘之主》這本書(shū),我想表達(dá)的大概有以下三點(diǎn)。一是將西方神秘學(xué)部分知識(shí)與克蘇魯神話元素融合起來(lái)后產(chǎn)生的新奇有趣、值得琢磨的復(fù)雜的世界觀;二是黑暗絕望中的一縷光。這一縷光既是人性的憐憫,也是人類勇氣的贊歌,黑暗絕望既是第一次工業(yè)革命時(shí)期工人、農(nóng)民的處境,也是克蘇魯神話元素帶來(lái)的舊日、邪神、未知、不可直視、混亂瘋狂和絕望無(wú)助。三是人性、神性的對(duì)抗和融合。為什么我將小克的途徑定位“占卜家”,終點(diǎn)是“愚者”?一方面是故事情節(jié)需要,而且“占卜家”這條途徑前期能很自然地將許多神秘學(xué)要素展開(kāi),有趣地帶入;另一方面,詭秘這本書(shū)隱含的主體(其實(shí)也不算隱含,都寫(xiě)在簡(jiǎn)介里了),就是一段愚者的傳說(shuō)。換句話說(shuō)就是:一個(gè)愚者的旅程。
采訪人:是的,我聽(tīng)一位讀者說(shuō)過(guò),她覺(jué)得小克的悲憫不是神性的,而是人性的。在這段詭異而未知的旅程中,小克的溫柔像烏云的罅隙般,留下“人”的光影,他不是激烈張揚(yáng)的,而是克制安寧、悲傷溫柔的。或許他并不能阻攔命運(yùn)的洪流,不能挽回世界的滑落,抵抗神性的冷漠和侵蝕,但他沒(méi)有抗拒命運(yùn)的安排,帶著害怕、勇氣和一點(diǎn)點(diǎn)溫柔的眷戀,盡每一分力,走向既定的終局。這也是《詭秘之主》給讀者帶來(lái)的力量。那《宿命之環(huán)》想要表達(dá)的是什么呢?
愛(ài)潛水的烏賊:作為續(xù)作,肯定有第一部想要表達(dá)的那些東西,同時(shí)也希望更進(jìn)一步展開(kāi)詭秘世界的人文風(fēng)情,以及“救贖”這個(gè)主題。《宿命之環(huán)》的第二卷我用了“逐光者”命名,因?yàn)槲也粌H喜歡宏大敘事,喜歡一群人一代代人為了同一個(gè)目標(biāo)披荊斬棘、嘔心瀝血、篳路藍(lán)縷、自我犧牲,去追逐那一道光,我也喜歡寫(xiě)生活中的那些渺小人類,在充滿苦難的世界上,大量的人為了渺小的希望,為了更好地未來(lái),掙扎卻勇敢地活著。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是和讀者緊密相連的文學(xué)
采訪人:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是和讀者緊密相連的文學(xué)。自從起點(diǎn)有了“本章說(shuō)”之后,讀者可以通過(guò)小說(shuō)中的每一句話進(jìn)行評(píng)論,還有玩笑話說(shuō)“看文十分鐘,讀評(píng)論兩小時(shí)”,某些程度也反映了讀者生態(tài)的活躍。您會(huì)在更文后看這些讀者評(píng)論嗎?
愛(ài)潛水的烏賊:我經(jīng)常看,因?yàn)榭础氨菊抡f(shuō)”也是一件很快樂(lè)的事情。第一,看大家對(duì)劇情的討論,相當(dāng)于幫我查漏補(bǔ)缺。比如說(shuō)有些地方可能我自己沒(méi)想到,被他們一提醒,可能之后會(huì)做得更嚴(yán)密,有時(shí)候看到他們和我最初的想法有些吻合,但我又覺(jué)得還有更好的選擇,那我也會(huì)去改掉。第二,看大家玩梗,然后互相打趣,這些對(duì)我來(lái)說(shuō)也是一個(gè)放松心情的過(guò)程。
采訪人:在您的一些章節(jié)里,有一些情節(jié)和之前的讀者評(píng)論吻合了,您是怎么看待這種“默契”的?
愛(ài)潛水的烏賊:我覺(jué)得因?yàn)橛袝r(shí)候本身整個(gè)劇情的發(fā)展,能夠梳理的脈絡(luò)就那么幾條,這么多人來(lái)猜,必然會(huì)有幾個(gè)人猜中;有的時(shí)候也確實(shí)可能是因?yàn)樵镜南敕ㄓ幸欢ǖ穆┒矗蛘呶宜伎贾笥X(jué)得可能會(huì)有更好的選擇,那么我也會(huì)從“本章說(shuō)”里面可能去尋找靈感。因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)時(shí)代交互的及時(shí)性,就與從前不同。以前你在報(bào)紙上吵個(gè)架,得再等到報(bào)紙下一期發(fā)行,你才能看到別人回嘴的內(nèi)容。現(xiàn)在則不同,每天我都會(huì)高強(qiáng)度地獲得信息的對(duì)沖,這會(huì)給我?guī)?lái)很多的靈感。
采訪人:您在寫(xiě)作的時(shí)候會(huì)不會(huì)設(shè)想有一位理想的讀者坐在您的對(duì)面,與您分享創(chuàng)作出來(lái)的故事呢?如果有的話,他是怎樣的形象?
愛(ài)潛水的烏賊:我每天在腦海里構(gòu)想劇情的時(shí)候,我的第一讀者就是我自己,如果這段故事連我自己都無(wú)法打動(dòng),那么我肯定會(huì)推翻這部分寫(xiě)作,重新修改。我經(jīng)常會(huì)說(shuō)很多網(wǎng)絡(luò)作家都是從讀者開(kāi)始,逐漸轉(zhuǎn)到作家的,很多時(shí)候他們都擺脫不了讀者的身份,始終還是會(huì)以讀者的眼光還是來(lái)審視自己的作品。
采訪人:烏賊老師會(huì)收集《詭秘之主》的相關(guān)周邊嗎?
愛(ài)潛水的烏賊:我沒(méi)有特意去收集周邊,但是做周邊的讀者朋友們參加 CP 展的時(shí)候都會(huì)順便通過(guò)閱文給我寄一份他們做的東西過(guò)來(lái)。很多東西都蠻精致的,我之前不太了解,但是收到之后發(fā)現(xiàn)挺有意思的,我就會(huì)把它們放在我的旁邊,或者放在客廳里作為一個(gè)擺設(shè)。詭秘的同人T恤我偶爾也會(huì)拿來(lái)穿一穿。
采訪人:有一些粉絲他們并不是看《詭秘之主》這個(gè)作品入坑的,而是看相關(guān)同人作品,再進(jìn)而了解到《詭秘之主》這個(gè)作品。而且比起作品中描繪的角色形象,粉絲們更喜歡同人作品里的形象。您是怎么看待這個(gè)現(xiàn)象的?
愛(ài)潛水的烏賊:我覺(jué)得這個(gè)現(xiàn)象也很正常,我們不能強(qiáng)求每個(gè)人都有同樣的喜好。我也是看了同人才對(duì)很多的經(jīng)典作品產(chǎn)生興趣的。我不介意讀者們對(duì)于人物有各種各樣的、不同于原著的印象,我只是希望他們不要在我寫(xiě)作這個(gè)人物的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō):“我覺(jué)得你寫(xiě)的不對(duì)”。私下里的話,讀者想怎么討論都可以。
烏賊能影響這個(gè)圈子多久?
采訪人:同人文能看出一部作品的長(zhǎng)尾效應(yīng),到今天為止還有很多人會(huì)去討論金庸、哈利波特小說(shuō)里的CP,作為網(wǎng)文圈里的一部破圈之作,您覺(jué)得《詭秘之主》這部作品,它的影響力大概能夠影響多久呢?
愛(ài)潛水的烏賊:每一個(gè)有野心的作者肯定都希望自己的作品,哪怕幾十年之后,哪怕自己不在了之后,都有人繼續(xù)討論。但我們還是需要現(xiàn)實(shí)一點(diǎn),也就是說(shuō)眼光可以高,但做事還是得實(shí)際。我現(xiàn)在覺(jué)得可能再過(guò)個(gè)5至10年,《詭秘之主》還能繼續(xù)被討論就已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)了。其實(shí)網(wǎng)文到現(xiàn)在也就 20 多年,我覺(jué)得也就只有幾代而已。像《斗破蒼穹》《遮天》等作品,距離他們完結(jié)也有十年以上時(shí)間了,但是到了現(xiàn)在依然有很多人討論它們。
我從很早的時(shí)候就開(kāi)始看網(wǎng)文,大概從98至00年開(kāi)始接觸網(wǎng)文。所以我對(duì)網(wǎng)文的進(jìn)化其實(shí)是非常有感觸的。最早期的網(wǎng)文絕大部分是自己的情緒和想象力的揮發(fā),很難有一個(gè)完整的故事結(jié)構(gòu),可能會(huì)有幾段比較突出的劇情,但整個(gè)故事缺少一種完整性。最早期的網(wǎng)文里面,哪怕放到現(xiàn)在依舊能讓人讀下去的,我覺(jué)得真的是非常少。但如果我自己再回頭去讀,我依舊能夠讀得津津有味,因?yàn)樗砹宋仪啻簳r(shí)代的回憶。我閱讀的是不僅僅是小說(shuō),而是我的青春。那些伴隨著自己成長(zhǎng)起來(lái)的作品,我覺(jué)得對(duì)一個(gè)人的影響是非常之大的。
采訪人:由《詭秘之主》為原點(diǎn),很多人期待詭秘世界觀下的其他媒介作品,比如電視劇、動(dòng)畫(huà)等等,您對(duì)作品改編有什么期待和看法呢?
愛(ài)潛水的烏賊:我希望能夠有各種各樣的改編,比如金庸的小說(shuō),到現(xiàn)在還能還有這么多人討論,各種電視劇的翻拍其實(shí)是功不可沒(méi)的。我也希望能看到我想象中的畫(huà)面,我描述的畫(huà)面真正呈現(xiàn)出來(lái)會(huì)是什么樣子?我會(huì)有這種期待。但是因?yàn)樵幟剡@個(gè)系列是以歐美的背景為主,所以相對(duì)來(lái)說(shuō)動(dòng)畫(huà)可能會(huì)是一個(gè)更好的載體。我對(duì)改編是比較寬容的,我覺(jué)得既然載體不同,必然會(huì)帶來(lái)一定改動(dòng)。我個(gè)人的底線是:第一,不能改整個(gè)故事的基調(diào);第二,不能改主線;第三,不能改人物的塑造。就這三點(diǎn),其他的細(xì)節(jié)都可以嘗試調(diào)整。
重點(diǎn)是把握住這三條。改編更像是把文學(xué)作品光影和魔術(shù)化的過(guò)程,我們可以從敘事結(jié)構(gòu)和整個(gè)故事的變化上來(lái)把握不同媒介的脈絡(luò)。畢竟,小說(shuō)和動(dòng)畫(huà)的表現(xiàn)形式是有所不同的。如果是小說(shuō),我可以花篇幅去描寫(xiě)周遭環(huán)境、描寫(xiě)細(xì)致的家庭生活。但是如果是一個(gè)每周可能只能更新一兩集的動(dòng)畫(huà),若是我把這些東西填充進(jìn)去,就會(huì)顯得整個(gè)故事很“散”。在這種情況下做一個(gè)改編,比如有的地方用倒敘,有的地方改一下故事結(jié)構(gòu),把一些不好呈現(xiàn)的、會(huì)影響故事節(jié)奏的內(nèi)容省略掉。
采訪人:《詭秘之主》的英文版在英語(yǔ)世界中受到巨大歡迎。根據(jù)中國(guó)作協(xié)2023年發(fā)布的《中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在亞洲地區(qū)傳播發(fā)展報(bào)告》顯示,中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的海外用戶超過(guò)1.5億人。“網(wǎng)文出海”已經(jīng)成為熱點(diǎn)話題,對(duì)此,您有什么看法呢?您覺(jué)得怎樣的作品可以打動(dòng)海外的年輕讀者?
愛(ài)潛水的烏賊:整個(gè)網(wǎng)文出海本身也和國(guó)家國(guó)力的上升分不開(kāi)。在這個(gè)基礎(chǔ)上,網(wǎng)文創(chuàng)作者希望國(guó)外的朋友們能夠看到一個(gè)原汁原味,基于中國(guó)哲學(xué)、中國(guó)思路的有趣好玩的故事,之后隨著翻譯水準(zhǔn)的提升,以及更多高質(zhì)量作品的涌現(xiàn),我相信整個(gè)網(wǎng)文在海外的傳播會(huì)呈現(xiàn)越來(lái)越好的狀態(tài)。我們要從人類的共性去入手,任何一個(gè)國(guó)家的人,他們對(duì)親情、友情、愛(ài)情都有相同的向往。情感是打動(dòng)有文化隔閡的人的首要利器,之后才是異域風(fēng)情、新奇的東西,求新求奇也是人類的本性,能做到這兩點(diǎn),就能受到一定的歡迎。
采訪人:您是計(jì)算機(jī)專業(yè)畢業(yè),在您進(jìn)行小說(shuō)的設(shè)定過(guò)程中,計(jì)算機(jī)思維是否給予了您一些獨(dú)特的啟示和靈感?比如召喚靈界生物寫(xiě)信的情節(jié),鹵面不斷精確化的指令就很有訓(xùn)練AI的味道。很多網(wǎng)文作者都有計(jì)算機(jī)學(xué)科背景,您覺(jué)得這一學(xué)科對(duì)于網(wǎng)文的寫(xiě)作提供了哪些思維上的幫助?
愛(ài)潛水的烏賊:其實(shí)這些東西也是一種不自覺(jué)的呈現(xiàn)。我本身并沒(méi)想過(guò)要寫(xiě)成這樣。但我個(gè)人的受教育經(jīng)歷,肯定會(huì)給我留下很深的烙印,進(jìn)而體現(xiàn)到我的寫(xiě)作中。我的計(jì)算機(jī)其實(shí)學(xué)的也不太好,學(xué)計(jì)算機(jī)學(xué)到后面是真的覺(jué)得學(xué)習(xí)寫(xiě)程序,包括寫(xiě)程序這件事實(shí)在太累人了,再加上我產(chǎn)生了一種排斥感和反抗感,就不太想去從事這個(gè)行業(yè)。網(wǎng)文作家這一群體,我認(rèn)識(shí)的人里面可以說(shuō) 70%以上都是理轉(zhuǎn)文。我覺(jué)得現(xiàn)在這個(gè)年代,除非是特別專業(yè)的內(nèi)容。我覺(jué)得文理之間的界限并不是太大,選擇一個(gè)讓自己有努力方向的行業(yè),可能就是一個(gè)最好的選擇。計(jì)算機(jī)主要是養(yǎng)成了我的思維模式,然后這種思維就會(huì)在故事中會(huì)不自覺(jué)地呈現(xiàn)出來(lái)。
采訪人:“AI寫(xiě)作”也是2023年最熱的話題之一還有,有人認(rèn)為人工智能可以提供場(chǎng)景描寫(xiě)方面的輔助但無(wú)法最終替代寫(xiě)作者,也有人認(rèn)為這只是初代AIGC的情況,隨著未來(lái)技術(shù)的發(fā)展有可能實(shí)現(xiàn)自主創(chuàng)作。您怎么看?是否有影響到您個(gè)人的創(chuàng)作?
愛(ài)潛水的烏賊:我個(gè)人對(duì)技術(shù)進(jìn)步還是很開(kāi)心的,不過(guò)文學(xué)創(chuàng)作本身是一個(gè)獨(dú)特性的東西。我創(chuàng)作的來(lái)源畢竟是我個(gè)人的人生經(jīng)歷,當(dāng)時(shí)那段時(shí)間的情感想法,最后綜合呈現(xiàn)出來(lái),人工智能無(wú)法復(fù)刻。所以人工智能可以輔助,但替代不了有獨(dú)特性的個(gè)體。可能有一天它能創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品,但它創(chuàng)作不出愛(ài)潛水的烏賊的作品。
采訪人:您在2023閱文全球華語(yǔ)IP盛典中獲得年度杰出作家榮譽(yù),在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界也有標(biāo)志性意義和代表性地位。作為作家,您自己是怎么定位自己的,有沒(méi)有一個(gè)終極的創(chuàng)作目標(biāo)?
愛(ài)潛水的烏賊:從2011年開(kāi)始創(chuàng)作以來(lái),我每次都在嘗試新的題材,每一部書(shū)想表達(dá)的主題是不一樣的,切入點(diǎn)也不一樣。我在《宿命之環(huán)》的上架感言里說(shuō)過(guò),我不敢拍胸脯說(shuō)我一定能寫(xiě)得非常出色,但我可以保證,我將投入我在工作上的所有精力和激情,因?yàn)檫@對(duì)我來(lái)說(shuō)也是一個(gè)全新的挑戰(zhàn)。總是寫(xiě)同樣的東西會(huì)讓我乏味,我希望我的寫(xiě)作生涯永遠(yuǎn)記住八個(gè)字——“永不滿足,永在挑戰(zhàn)”。
愛(ài)潛水的烏賊獲年度杰出作家榮譽(yù)