中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

在《人民文學(xué)》雜志微信平臺(tái)上，看到“我與《人民文學(xué)》的情緣”的征文啟事，四十多年前的溫馨往事又呈現(xiàn)在我的眼前。

四十多年前，我是一個(gè)年輕氣盛、血?dú)夥絼偟男』镒樱诩亦l(xiāng)的村辦小學(xué)里教書。那是二十世紀(jì)的八十年代初期，國(guó)家剛剛撥亂反正，正本清源，各條戰(zhàn)線百端待舉，百?gòu)U待興，農(nóng)村的狀況還十分落后。學(xué)校教室是土房子，學(xué)生的課桌是土臺(tái)子，全校五個(gè)年級(jí)，一百二十多名學(xué)生，那時(shí)我們上午給學(xué)生上課，下午參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，晚上住校統(tǒng)一辦公，開會(huì)、備課、批改作業(yè)，那年頭學(xué)校村辦村管，上級(jí)政府部門從未給學(xué)校撥過(guò)經(jīng)費(fèi)，一學(xué)期學(xué)校的所有開銷就靠收取學(xué)生每人幾元的學(xué)費(fèi)，購(gòu)教材外，還要買備課本，紅藍(lán)墨水、墨汁，訂書針，蘸筆尖，粉筆等，校長(zhǎng)須精打細(xì)算，就這樣有時(shí)一學(xué)期未結(jié)束，辦公經(jīng)費(fèi)就已捉襟見(jiàn)肘。

那時(shí)，上級(jí)主管部門規(guī)定，每年一所學(xué)校只能訂兩種刊物，《陜西教育》為必訂刊物，另一種各校選定，我們的老校長(zhǎng)雖說(shuō)愛(ài)好廣泛，但和我共同的愛(ài)好都是文學(xué)，他征求我意見(jiàn)時(shí)我二話沒(méi)說(shuō)就選定了《人民文學(xué)》，他剛好也有此意，因?yàn)閻?ài)好相同，我們也算是不謀而合，從一九八一年訂上后一直沒(méi)有間斷過(guò)。

那年月，農(nóng)村到處是土路，坎坷難行，送報(bào)刊的郵遞員，騎上二八加重自行車，三天來(lái)一趟，有時(shí)遇上連陰雨天氣，一周才送來(lái)幾天的報(bào)刊信件。每次散發(fā)著油墨清香，封面設(shè)計(jì)匠心獨(dú)運(yùn)，厚重大氣的《人民文學(xué)》雜志送到學(xué)校，老校長(zhǎng)在訂單上填字蓋章后，自然是近水樓臺(tái)先得月，他看完后，才能輪到我們其他教師。

至今難以忘記我讀小說(shuō)《風(fēng)吹嗩吶聲》的那個(gè)通宵達(dá)旦的夜晚。

鄉(xiāng)村的冬夜，校長(zhǎng)召集我們開會(huì)安排工作后，我們備課、批改學(xué)生當(dāng)天的作業(yè)，完畢已是夤夜時(shí)辰。天空寒星閃爍，地上萬(wàn)籟俱寂，我走進(jìn)宿舍，迫不及待地打開剛從老校長(zhǎng)手里拿來(lái)的《人民文學(xué)》，不知怎么，我一下子翻到了著名作家韓少功的小說(shuō)《風(fēng)吹嗩吶聲》，剛讀幾行文字便欲罷不忍，如饑似渴地讀起來(lái)。

《風(fēng)吹嗩吶聲》這篇小說(shuō)是我國(guó)著名作家韓少功創(chuàng)作的一部中篇小說(shuō)，一九八〇年寫成并發(fā)表于一九八一年的第九期《人民文學(xué)》上，作品以殘疾（聾啞）人德琪為主人公，他雖然不會(huì)說(shuō)話，但為人正直厚道和善良，而他的哥哥德成雖是個(gè)能說(shuō)會(huì)道的正常人，但在為人處事的人品上卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及他的聾啞人弟弟。小說(shuō)還濃墨飽蘸、入木三分地刻畫了德成的妻子二香的形象，她勤勞善良、樂(lè)于助人，幫助寡婦照看倆個(gè)孩子，卻遭到了丈夫的斥責(zé)和辱罵，好逸惡勞、品行不端的德成毒打妻子，氣得心地善良的二香離家出走，灑淚而去，狠心的德成和聾啞人弟弟德琪分家而過(guò)，后來(lái)德琪在一次放木排勞動(dòng)中，喪身于奔騰的激流之中，從此后，村子的人們?cè)僖猜?tīng)不到啞巴德琪，和在更深人靜的夜晚，那凄清哀婉的嗩吶聲。那天夜晚，我半躺半臥在床上的被窩里，隨著小說(shuō)中故事情節(jié)的一波三折、人物命運(yùn)的跌宕起伏，幾次淚眼婆娑，待看完時(shí)已是曉色朦朧，晨曦微露。

光陰荏苒，世事滄桑。四十多個(gè)春秋仿佛彈指一揮間！但我在一九八一年的冬夜，如饑似渴閱讀《人民文學(xué)》雜志第九期上《風(fēng)吹嗩吶聲》這篇小說(shuō)的情景至今歷歷在目。

早在一九四九年十月二十五日問(wèn)世的《人民文學(xué)》，是我們中國(guó)國(guó)家級(jí)別的文學(xué)期刊，已經(jīng)走過(guò)了七十四年的光輝歷程，七十多年來(lái)，《人民文學(xué)》雜志社的編輯們勤勤懇懇、任勞任怨，刊發(fā)了許多優(yōu)秀作品，培養(yǎng)和扶植了一大批中青年作家，受到了眾多的人民大眾的青睞。

愿《人民文學(xué)》在奮進(jìn)新時(shí)代的征程上，快馬加鞭，縱橫馳騁，譜寫出新的輝煌。

作者系陜西省寶雞市渭濱區(qū)石鼓鎮(zhèn)教師