中國作家協會主管

◎主持人：徐海玉

◎嘉 賓：鐘二毛（瑤族）

主持人：您的小說《證明》，應該說是虛實結合，故事情節有些虛構的成分，但表達了真實的思考，您在構思時是怎么考慮的？

鐘二毛：小說里有的情節是真實的。具體就是小說主人公“我”在美國領獎的經歷。2018年4月底，我編劇、導演的一部電影在美國獲了獎，第六十屆美國羅切斯特國際電影節。主辦方還邀請我去了位于紐約州的羅切斯特市。負責接待我的志愿者叫凱莉，見了面才知道是個老太太。她也是羅切斯特市寫作中心的老師。住也住在凱莉女士家里。凱莉女士非常熟悉中國，她家的家具非常中式。印象中有很多少數民族的掛飾，龍啊鳳啊一類的圖案。記得她說她對桂林印象深刻。你看，一方面少數民族特有的東西，比如服飾、語言在我們的日常生活中逐漸淡化；但在國外，外國朋友又是如此地喜歡和看重，當時這個細節就在我的腦子里留下了。

當然其他的就都是虛構的了。我在深圳工作生活已經二十多年了，盡管在深圳的任何一個場所，我與周圍的人看起來都沒有什么不同，這些人里應該也有很多是少數民族，我們都融入這個城市發展的洪流之中了。但我心中是始終放不下我的故鄉、我的民族的，希望我的孩子、我們的孩子們，對中華民族文化的理解也能更開放、更豐富一些。于是順著這個問題，就繼續構思，編織了一個完整的故事。

主持人：讀您的小說《證明》，我很自然地想起了您發表在《民族文學》2012年7期的《回家種田》。兩篇小說的共同點其實都是在外的知識分子對故土的回望，只是您的目光從10年前，回望具體的、故鄉的農田、農耕生活和社會關系；轉而更多地投向精神層面：民族身份、民族文化在新的時代語境下的傳承與發展。這十年間，對故鄉、對民族文化，是不是產生了一些新的認識和思考？

鐘二毛：十年前，對故鄉的思考主要是“挽歌”式的，擔心故鄉異化，擔心農田荒蕪。當時也確實存在過這種情況。但現在回頭看，這個擔心似乎也是多余的。社會往前發展，它有它的過程，這個過程是復雜的，如果僅僅站在過程里觀察，觀察結果可能是有局限性的。但這也并不是否認十年前的小說和觀察。相反，它記錄了當時的情況和視角。

現在的創作也不是單純地否定、顛覆過去。而是我看到現在的故鄉，總體來說是向好的，進步的，是充滿希望的。農民的生活和農村的景象都在變好，這是肉眼可見的。至于很多知識分子對幾千年農耕社會形成的、固有的、維護社會運轉的鄉約、習俗十分留戀不不舍，甚至過分美化它，我沒有這樣的負擔。農業社會、工業社會、未來人工智能社會，社會在輪動中滾滾向前，這是事物自身發展的必然和需求。安靜很美，但動起來更有活力。

主持人：都市、中產是你這些年小說作品的重要關鍵詞。從關注農村到城市書寫，為什么會有這個轉變？

鐘二毛：我2009年開始學習寫作，寫的第一批小說的主人公全是農民工，全是寫他們在城市里的遭遇和困境。這很簡單，因為我來自小鎮，親戚朋友、小時候的玩伴、中小學同學，很多人都是大城市里的打工一族。他們的情況我大致是了解的。虛構起來才會有底氣。這一批小說，所有的主人公都來自一個叫“月攏沙”的小地方。大概寫到2012年后，基本上就很少寫了，感覺能寫的都寫完了。這些年，主要就寫都市和中產。因為畢業二十多年，我就生活在都市里，無論學歷、工作、收入、家庭，也是典型的中產人士。我大約寫了十來個中產故事，這些故事很快會集結成一本書出版。寫作往往都是這樣，不是你選擇題材，而是題材選擇你，它是一個自然發生的過程。

主持人：我知道您除了媒體人、作家，還有一個導演身份，依您的過往經驗，影像創作中有哪些經驗與方法是可以借鑒到小說創作中的呢？

鐘二毛：影視更與時俱進，無論是形式還是內容，更具有“當下性”。因為影視是工業，是流水線作業，是集體創作，更因為影視有成本，而且成本巨大。所謂低成本電影，也得三五百萬元起。所以它在立項那一刻起，就必須計算投資與產出，就必須考慮觀眾、市場、政策、流量，以及怎么變現。同時，無論是劇本寫作還是導演工作，他們都很看重敘事的結構和節奏，就是如何讓觀眾被你勾著、把你按在椅子上不分神，所謂的“沒有尿點”。這是有方法、技巧，當然也有原理的。

如果用上面講的這些“影視思維”去創作小說，有一個好處就是，可以讓小說更好看，更流暢。其實這很重要。有的作家喜歡說這樣一句話：“好看的故事有損小說的品質。”說心里話，我既不認同，也覺得他們怎么如此傲慢。太二元對立了。“好看的故事可以給小說加分”，這是我的觀點。

再說用“影視思維”寫小說的不好之處，那就是小說可能會過于明快了，“閑筆”少了，作為藝術的韻味少了。意識到問題，就好辦了。缺啥補啥，再去完善就是了。

本期嘉賓：

本期嘉賓：

鐘二毛，瑤族，湖南人，現居深圳。中國作協會員。在《當代》《民族文學》《中國作家》等文學期刊發表大量作品，并多次被《小說月報》《小說選刊》《中篇小說選刊》轉載。出版有長篇小說《小中產》《小浮世》，中短篇小說集《回鄉之旅》《舊天堂》等10余部。曾獲《小說月報》百花文學獎、《民族文學》年度獎、《青年文學》城市文學排行榜獎等。編劇、導演電影作品《死鬼的微笑》獲第60屆美國羅切斯特國際電影節電影獎。

本期主持人：

徐海玉，朝鮮族，黑龍江人。北京語言大學對外漢語碩士，中央民族大學朝鮮語言文學專業博士（在讀）。曾任對外漢語教師，現任《民族文學》（朝鮮文版、漢文版）副編審，譯作有《人生那么長，停一下又何妨》（中信出版社）等。