榕江，貴州黔東南苗族侗族自治州的一個小縣城，距離省會貴陽200多公里。即便在半年以前，它依然沒有多少知名度、“存在感”，卻仿佛在一夜之間躥紅。

外地人如今知道榕江，大多是因為“村超”——榕江（三寶侗寨）和美鄉(xiāng)村足球超級聯(lián)賽。它到底有多火？今年7月29日村超決賽那晚，縣城中心球場居然涌進(jìn)了超過10萬名觀眾，全縣賓館酒店爆滿，數(shù)千人甚至只能臨時搭帳篷過夜。

1994年美國世界杯的決賽，創(chuàng)下了迄今為止足球世界杯現(xiàn)場觀眾最多的紀(jì)錄，也不過9萬多人。一個小城榕江的鄉(xiāng)村聯(lián)賽，竟然還超過了世界杯？這讓身為足球鐵粉的我相當(dāng)神往：什么時候，能和兄弟伙伴們在村超的球場踢一場，也就無憾了！

隨著榕江在8月底推出“首屆全國美食足球邀請賽超級星期六”，我實(shí)現(xiàn)愿望的機(jī)會很快到來了。一場說走就走的足球“遠(yuǎn)征”計劃，開始醞釀起來。

好事注定多磨

理想總是很豐滿，現(xiàn)實(shí)往往很骨感。在我決定要參加村超后，就深刻地體會到了這句話的含義。在上海組織一大批人去貴州榕江踢場球，那真不是一件容易的事。

足球，可以說是我生活中最大的愛好。大學(xué)新聞系畢業(yè)之后，我便進(jìn)入報社，當(dāng)起了足球記者。這么多年，我看球、說球、寫球，同時自己也踢球，足球早已融入血脈中。雖然最近幾年身材發(fā)福、速度不再，早已失去了當(dāng)年“邊路C羅”的風(fēng)采，但依然保持著每周至少踢一場球的頻率。

興趣，有；沖動，在。不過首先面臨的難題是，得找到一大群志同道合的人。足球是靠11個人在場上踢，少一個那可都難。或者是一群臨時組湊的“雜牌軍”，到了那邊豈不是要被人打成篩子？

好在，我有底氣，咱身后有團(tuán)隊。2015年，幾個愛踢球的朋友一起，組建了“上海兄弟團(tuán)”足球隊。水平馬馬虎虎，但我們的宗旨就是以球會友。大家也基本脾氣相投，就是低調(diào)內(nèi)斂正能量，就像我們的建隊口號那樣，“有球有愛有朋友，無情無義無兄弟”。

可發(fā)出村超行的倡議后，一開始我還是被潑了幾大瓢的冷水。上海與榕江，兩地相隔1600多公里，走一趟至少也得三四天時間。幾名實(shí)力不錯的隊友，都抱歉地說：“真的很想去，可實(shí)在走不開哪。”有些失望，但也能理解，以“魔都”上海的“卷”度，節(jié)奏快、競爭強(qiáng)、壓力大，哪能隨意“說走就走”？要工作，要照顧家庭，花幾天時間，就為了踢場球，簡直太奢侈。都說人到中年，生活中沒有“容易”二字，誰說不是？

好在，還有不少球隊的老哥們表示支持，一個勁地給我打氣。我大學(xué)的師弟李鈴，幾個月前剛剛因為踢球膝蓋重傷，尚不能輕松行走，他也拍著胸脯說：“師兄，我上不了場也去，就給你當(dāng)領(lǐng)隊，做你背后的男人。”兄弟團(tuán)三十幾號正式人員，最終二十幾人報名，讓我心定了。更為感動的是，還有好幾個已經(jīng)在外地工作的老朋友，也紛紛請戰(zhàn)。武漢的楊燕、南昌的黃棟、西安的小濤、長沙的阿文、成都的老郜……一個個喊著口號往前沖，這下子，我是不能再退縮了。

人的問題差不多解決，接下來的一大攔路虎，就是經(jīng)費(fèi)。去村超，可不僅僅是踢場球。看前面出場的那些隊伍，動輒包幾十輛大巴，啦啦隊浩浩蕩蕩幾百人，還有各種氣勢龐大的文藝表演、美食展示，把村超辦出了“春晚”的排場，真是讓人羨慕。可人家要么有當(dāng)?shù)卣闹С郑从写笃髽I(yè)大老板贊助，一個個財大氣粗的，咱這純粹是屬于草根民間組織，遠(yuǎn)不能比嘛。怎么辦？除了大家自籌經(jīng)費(fèi)，還是得“化緣”。臉皮一向薄的我，在朋友圈隱晦地表達(dá)了需要些許“支持”的想法。沒想到，竟有朋友第一時間發(fā)來消息“鼎力相助”，實(shí)在是令人感動。還有一些朋友表示，愿意隨行為球隊助威加油。這樣一來，我們的啦啦隊也能“湊”個一二十人，在場面上總算能過得去了。

拿到幾筆大大小小的“贊助”，搞定了服裝、住宿、用餐、節(jié)目表演等大項，包括接送大巴、展示橫幅等細(xì)節(jié)也一一落實(shí)，我終于長吁一口氣：榕江，我們兄弟團(tuán)足球隊要來了。

記憶永生難忘

出發(fā)前，我曾好多次設(shè)想過我們站上村超球場時的場景，肯定是一種從未有過的體驗。而當(dāng)大家真正踏上球場跑道的那一刻，那種震撼、興奮、滿足、幸福，絕對是比你想象的還要震撼，叫人難忘。

9月15日，抵達(dá)榕江的第一天，一場特別的歡迎儀式已經(jīng)在等著我們。榕江是一個多民族聚集地，有大大小小36個民族，其中苗族和侗族居多。晚飯我們是去球場旁邊的車江一村體驗侗家宴，進(jìn)村的入口處，早已準(zhǔn)備好了“攔門酒”。當(dāng)?shù)厝松碇褡宸b，載歌載舞，但想要通過，首先得和他們對上三首歌，然后每個人一口酒、一口菜，誰也逃不過。“折騰”了大半天，大部隊才終于落座。

吃飯時，侗族同胞們會上來圍著你敬酒。不喝？唱到你喝為止，那是真正的“盛情難卻”。氣氛到高潮時，他們還搬出了“高山流水”的儀式，就是好幾個人用小碗搭成一個小坡，主人從高處往下倒酒送到你嘴里，酒不停倒，客人不停喝。考慮到還要踢球，我們安排了不上場的教練李鈴和啦啦隊員錘子作為“戰(zhàn)士”接受考驗，把他們“灌”得夠嗆。

一個小時后，我們走進(jìn)了村超球場。禮拜五的晚上，里面早已人聲鼎沸。工作人員告訴我，按慣例球隊要繞場一周，接受觀眾的歡呼。原本以為，只是“例行公事”，誰知這一繞，就繞進(jìn)了我們心里。

你走在跑道上，看臺上的觀眾會為你歡呼，巨大的聲浪響起在耳邊，那一刻我們真的就像是走進(jìn)了世界杯的殿堂，享受的都是聚光燈下世界級球星的待遇。尤其走到球場的另一側(cè)，是簡易的看臺，觀眾離你特別近，只有半米不到，每個人都在鼓掌，每個人臉上都洋溢著笑容，他們會主動和你擊掌，對你大聲喊“歡迎”“加油”“雄起”，完全是自發(fā)的，這種感覺真是超級美妙。榕江人民那種撲面而來的熱情、淳樸、友好、善良，深深地烙印在所有人的心里。

“就這么走一圈，來這一趟再辛苦也都感覺值了，超值。”張宙對我感慨，他當(dāng)時差點(diǎn)忍不住流淚，“這排場，這氣氛，哪里去找？”

巧的是，我們在他鄉(xiāng)還遇上了老鄉(xiāng)。原來，負(fù)責(zé)村超轉(zhuǎn)播的團(tuán)隊，就是受邀從上海專程過去的。一開始，村超比賽雖有各種平臺的網(wǎng)上直播，但限于技術(shù)、設(shè)備等原因，效果不佳，網(wǎng)友看得很不過癮。為了照顧更大群體的直播受眾，村超特意請來上海的專業(yè)轉(zhuǎn)播團(tuán)隊，搭建了專門的導(dǎo)播室，有了更多特寫鏡頭，轉(zhuǎn)播畫面更加流暢，差不多能抵得上中甲聯(lián)賽的轉(zhuǎn)播水平。現(xiàn)如今，村超已經(jīng)有一批固定的外地鐵桿粉絲，每到比賽日在網(wǎng)上看球，也逐漸成為他們的一種習(xí)慣。

所以說，村超的火爆、成功，絕不是偶然。它既有場面上的宏大、壯觀，也有細(xì)節(jié)上的周全、細(xì)致，想不“火”都難。

門將一夜成名

山東漢子續(xù)元昊，性格踏實(shí)本分，踢完村超之后隊友們感覺他變了，用教練李鈴的話來說，“這哥們不由自主、身不由己地就‘膨脹’了”。

原因是這樣的：元昊以前基本不發(fā)朋友圈，一年到頭難得能發(fā)個兩三條。但在榕江這幾天，包括回上海后，他基本上每天都發(fā)好幾條，這段時間的發(fā)布量，抵得上他過去幾年。元昊也很少用抖音，他的抖音賬號是一片空白，好友也只有兩個，一個是我，另一個是在國外做生意的老鄉(xiāng)。但現(xiàn)在，他新開了微信視頻號，抖音也連發(fā)視頻，而且頻頻與人互動，一看就是要“做大做強(qiáng)”的意思。

是的，續(xù)元昊“紅”了，他有了新的名字——村超門神。15日晚我們與貴陽糟辣角隊的比賽，他高接低擋、左撲右封，扛住了對手的狂轟濫炸。據(jù)不完全統(tǒng)計，糟辣角隊在比分落后時，有十幾二十幾腳勢在必進(jìn)的球，都被他不可思議般地化解。在村超的舞臺，他一夜封神！

整場比賽，現(xiàn)場解說員不停地大喊：“哇，哇，守門員太帥了，太帥了，簡直讓人嘆為觀止啊！”網(wǎng)友們也紛紛發(fā)彈幕：“這門將是一個人在踢對面十一個嗎？”“他不應(yīng)該踢村超，應(yīng)該進(jìn)國足。”到比賽結(jié)束，不少觀眾上前排隊與門將合影，竟然還有一大群美女姐姐圍著，拿出衣服讓他簽名。享受這種巨星般的待遇，他是真的“紅”了。

當(dāng)然，球隊在村超打出了名氣，肯定不僅僅是靠一個“門神”。我們創(chuàng)了兩個紀(jì)錄：既是第一支參加“超級星期六”的上海球隊，也是村超至今唯一連踢兩場的球隊。而且第一場是15日晚10點(diǎn)結(jié)束，第二場是16日下午2點(diǎn)半開始，等于在不到17個小時的時間里，經(jīng)受了兩場高強(qiáng)度比賽，即便對職業(yè)球員來說，這也是一個艱巨的挑戰(zhàn)。而且，作為一支以70后、80后“大叔”為主的球隊，對手平均年齡要年輕10歲左右，平均體重要輕三四十斤，兩場都是在補(bǔ)時最后幾分鐘內(nèi)惜敗，已經(jīng)是相當(dāng)不容易。無論是對手還是當(dāng)?shù)赜^眾，賽后都會伸出大拇指，說出兩個字：敬佩！

村超之行過去了好些天，隊友們依然意猶未盡。作為一個“過來人”，我也想向所有喜歡足球的朋友推薦，一定要想辦法去體驗一下。在黔東南的那片土地上，有不一樣的足球，不一樣的文化，不一樣的風(fēng)情。去一次，可以說記一輩子。