1

推開門時(shí)，玻璃閃著光澤，冷空氣瞬間涌來。

這里是蘇州，大運(yùn)河就在邊上，縈繞在市場(chǎng)的周邊。櫥窗里洋溢著東南亞風(fēng)情，色彩繽紛的畫像，寺廟、大象和畫片上載歌載舞的人們。他戴著墨鏡，外加一個(gè)口罩。進(jìn)門的一剎那，他再次確認(rèn)，別人應(yīng)該認(rèn)不出自己。

這里賣的都是東南亞產(chǎn)品，泰國(guó)和馬來西亞的乳膠枕、乳膠墊，老撾的木雕擺件，還有越南的咖啡、拖鞋。他站在一尊木雕前，五頭大象，鼻子纏繞在一起。店里有一撥人，講廣東話，是來旅游的。幽香泛起，從大班桌后面的香爐里飄逸而出。

一個(gè)女人正對(duì)著這群廣東客人講解，乳膠枕被反復(fù)地?cái)D壓、松開，又瞬間恢復(fù)原狀。講解的聲音與記憶里的聲音一致，帶點(diǎn)本地腔的普通話。他把耳朵抬起，是她，的確是雁子，身子寬了，豐滿了。時(shí)光在這里變得紊亂，甚至有點(diǎn)不真實(shí)。

“這是泰國(guó)最有名的枕頭，你們?cè)囈幌拢９軙?huì)離不開它。它的乳膠純度是最高的……”

她在后面，與他相隔四至五米。架子成了屏障，是他依賴的一道墻，讓他隨時(shí)有進(jìn)退的余地。香氣裊裊，飄過來，徘徊在他的鼻子周圍。他使勁地吸，吸到肺的深處。她轉(zhuǎn)過臉，朝向他這邊，目光柔和，像月暈。他想迎上去，迎了一半，又逃了。她珠光寶氣，聲音清脆，一副貴太太相。胸前有串項(xiàng)鏈，閃出白熾又暗啞的光，他想，該不會(huì)是象牙吧？

“各位，不要猶豫。到東南亞一趟不容易，我這里一步到位，包郵，直接送到你家……”她的話充滿鼓動(dòng)與誘惑。與以前不同，那時(shí)候的她膽怯，說話吞吐，像條害羞的小蟲子，連步子也是猶豫不決的。“可以躺一下，感受一下。現(xiàn)在就可以躺下來，盡管大膽些。”現(xiàn)在她口若懸河，時(shí)光真的會(huì)塑造人。他跟在這群廣東人后面，警惕地保持著距離。

有人還真在床上躺下，左右滾動(dòng)。那是位女士，五十多歲，像只小貓。“舒服，很舒服的。”身下是條乳膠墊，她像兒童一樣滾來滾去。

“很舒服吧？我不騙人，我自己就睡這個(gè)品牌的乳膠墊。”雁子把婦人攙起，像在扶一件貴重的物品。“現(xiàn)在，這位大姐親口證實(shí)了這一點(diǎn)。”

他以為這幫廣東人會(huì)留下來，買上一兩條，結(jié)果沒有。他們拍拍打打，竊竊私語，然后突然走了，沒有一絲留戀。屋子空蕩蕩了，只剩她和他，一縷在屋中央盤旋的青煙分開他與她。他背朝她，面朝一排乳膠枕，枕頭上寫著歪歪扭扭的外國(guó)文字。“不識(shí)貨。”她在自言自語，又仿佛在對(duì)他說。

透過玻璃的反光，看到她遠(yuǎn)離的身影，輕輕的倒水聲，小口的抿茶聲。她融化在玻璃的模糊之中。她還舉起手，托著手機(jī)，在整理著頭發(fā)。頭發(fā)是燙過的，蓬松且悠長(zhǎng)。“這位先生，這里都是東南亞的名牌產(chǎn)品，你可以挑一挑。我們是外商直供，價(jià)格優(yōu)惠。”明顯地，她在跟他說話。

面對(duì)她，應(yīng)該坦然，甚至該摘下口罩與墨鏡，但他做不到。今天他特意從嘉興趕到蘇州。這是他二十多年來第一次見她，他折騰了許久，托人托關(guān)系打聽到了她在市場(chǎng)的詳細(xì)地址。她的鞋跟擊打著瓷磚，那股無形的氣流正朝著他壓迫過來。要不要面對(duì)她？要不要？他來只是為了看一眼嗎？一連串的問題在問著自己。

“只要用我這里的產(chǎn)品，保管你滿意。”

香水味翩然而至，氣味大膽，擠開別的空氣，獨(dú)霸一方。他把手中的乳膠枕扔到了床上，枕頭跳了跳，還聽到自己驟然而起的心跳聲。他朝著門外闖。那不是走，是逃，仿佛后面被人重重地推著。前面鼓起的那點(diǎn)決心一下子被沖垮了。

“要不，先生加一個(gè)微信？門口貼著呢。”

背上全是汗。那些汗啊，在屋里不覺得，一到外面，衣服全貼在后背上了。

2

“你是店里那位女店主嗎？”

“是呢，親。”

臨走前，還是掃了門口的微信。發(fā)送一個(gè)表情后，對(duì)方的回復(fù)馬上來了。

確認(rèn)是雁子后，心頭掠過一絲狂喜。你一句，我一句，他能想象雁子操作手機(jī)時(shí)的表情。在店里，他不自然，此刻他變得老練，就像個(gè)偵察兵。一個(gè)在明處，一個(gè)在暗處。

“你只管問。這里都是正品，質(zhì)量有保證，放心。”

“乳膠品質(zhì)如何？”

“乳膠枕的原料為純天然橡膠樹汁液，整個(gè)生產(chǎn)過程都是物理工藝，沒有化學(xué)工藝，從根本上做到無毒無害。所以呢，這個(gè)枕頭床墊一定要選好的乳膠品牌。”

“聽說過，沒用過。”

“不用就可惜了。天然的原料，會(huì)散發(fā)出乳香味。不僅能使人睡眠安穩(wěn)，還能抑制細(xì)菌，減少螨蟲滋生。”

…………

閑聊的結(jié)果是決定下一單。

這也是突發(fā)奇想，他想躺在她的乳膠墊和乳膠枕上，這不是挺好嗎？他被自己這個(gè)主意驚到了。他對(duì)她還殘留著情感，放不下來，畢竟是一生中最激蕩人心的一頁。這份感情像豪雨一樣充滿激情，又如白雪一般純凈。說干就干，8888元，他要買她店里最貴的一套：一個(gè)床墊、兩個(gè)枕頭。

“能便宜些嗎？”

“親，我們店是不還價(jià)的，標(biāo)的都是實(shí)價(jià)。”

本來還想討價(jià)還價(jià)，看到這個(gè)吉祥的數(shù)字，他放棄了。枕頭是兩個(gè)，他一個(gè)，另一個(gè)空著，空著的位置是為想象預(yù)留的。為了避免雁子懷疑，他沒有用分水墩的地址，而是用了嘉興市區(qū)中山路一家事業(yè)單位的地址。還報(bào)了自己的網(wǎng)名：大鵬。

“這樣可以嗎？”

“可以的。今天發(fā)貨，順利的話，明天就能送達(dá)。”

“好，期待！”

“嘉興好地方，我以前也在嘉興待過呢。”

“是嗎？真是個(gè)驚喜。”

雁子還送了一串玫瑰的圖案。看著那一束束閃爍的小玫瑰，他的心蕩漾開了。

他與雁子曾經(jīng)是鄰居。在分水墩的東南角，兩幢私宅相距很近，還共用一個(gè)院子。院子臨河，古橋在旁，還有進(jìn)進(jìn)出出的船只。院子外打了一圈籬笆，牽牛花次第開放，太陽花迎風(fēng)招展，墻角邊的茶花也會(huì)在雪日里頑強(qiáng)綻放。院子干干凈凈，還有一串他母親掛的風(fēng)鈴，風(fēng)一吹，聲音就仿佛串起了整個(gè)四季。

夏天，他們常常在院子里乘涼，聽雙方家長(zhǎng)講故事。他家靠東，雁子家靠西。風(fēng)涼，兩家就會(huì)把桌子一起搬出來，邊吃飯，邊欣賞河邊正在緩緩落下去的那縷日光。雁子家的菜里常有臭豆腐，他喜歡那味道，貪婪的眼神會(huì)被人讀出來，于是一塊塊既香又臭的豆腐總會(huì)落到他的碗里。至今他還記得那獨(dú)特的味道。

他們?cè)谕凰鶎W(xué)校，他比她高一個(gè)年級(jí)。到了高中，雁子長(zhǎng)得越發(fā)清秀，留起了長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子。辮子拖在后背上，晃著，顛著。走在弄堂里，美極了。

3

傍晚從橋上走過，他停下來，看了一眼橋下流經(jīng)的河水。

店在橋東，走兩百米，他在那里開了個(gè)小超市，賣日用品，賣蔬菜賣米賣油。生意不溫不火，他想關(guān)了這個(gè)店，又沒想好接下來做什么。店里有臺(tái)電視機(jī)，整天開著，他有事沒事會(huì)瞄上一眼，更多的時(shí)候是電視在自說自話。年輕時(shí)的他充滿了幻想，立志干一番事業(yè)，他進(jìn)過紡織廠，下過崗，也跑過生意，一次次的挫敗，讓他不知不覺變成了現(xiàn)在這副模樣。這也是他不敢面對(duì)的，窩囊，不爭(zhēng)氣，但又安于現(xiàn)狀。他覺得自己生活在一潭死水里。

分水墩以前商業(yè)繁華，店鋪林立，這些年互聯(lián)網(wǎng)興起后，突然蕭條了。目前這里正在進(jìn)行改造，修了草地和步行道，河邊還修起了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的棧道。有人搞起了民宿，還有人開了咖啡屋。他那個(gè)半拉子工程呈現(xiàn)在面前。底樓已建好，二樓則是幾個(gè)水泥框架，頂也沒有。屋子造了一半，就這樣敞開著，散亂著。

暮色里站著一個(gè)老人，佝著背從竹椅上站起。竹椅是他放在門口的。“是阿迪啊，來了啊？”

老人手里捧著一個(gè)碗，上面罩了層保鮮膜。碗捧在胸前，她的手有些抖。他一把接住。“燒了梅菜肉，你嘗嘗。”

“你，你太好了。”

“阿迪啊阿迪，看你整天吃的啥，除了面條就是面條，不能一直這樣啊。”她說的是事實(shí)。她見過幾次，他在店里下面條，有時(shí)是方便面。“這樣下去，怎么會(huì)有營(yíng)養(yǎng)？你看你，臉蠟黃蠟黃，血色也沒有。”她叫劉寶香，住在不遠(yuǎn)處，與母親以前同為繅絲工。他父母早逝，一個(gè)中風(fēng)，一個(gè)患癌。雙親過世后，老人惦記他，常拿著東西過來看他。這讓他慚愧，此刻像個(gè)犯錯(cuò)的孩子，他不敢直視她。

他開鎖，她跟在后面，伴著暮色一起進(jìn)來。這個(gè)半成品的屋子，里面堆得像小山。衣服占據(jù)了沙發(fā)，床頭還有吃剩的半個(gè)蛋糕。燈猛地把屋子照亮，那是個(gè)一百瓦的白熾燈，亮得刺眼，怪怪地吊在從樓板延伸下來的半空里。“哪有你這樣的，屋子造一半。”她把他當(dāng)兒子看，連說話的口氣也是。

面對(duì)這樣的話，他總是選擇沉默。房子造到一半的時(shí)候，家里接連出了幾件大事。事情一出，施工就停了。現(xiàn)在房子半晾著，遠(yuǎn)看就像個(gè)癱子。

“邋遢鬼，屋里太亂了。家要像個(gè)家的樣子。”

老人竟整理起屋子來。她給他疊被子，還拿出了掃帚。他去奪掃帚，結(jié)果又被她奪了回去。她佝僂著身子開始掃地，掃把摩擦著地皮，他覺得就像掃在他身上。床底下有一堆鞋子。灶臺(tái)上，面湯還在，有只蒼蠅剛停在那結(jié)了一層膜的湯水之上。

“你小時(shí)候聰明，還勤快。我一直記得你小時(shí)候的模樣。”

天有點(diǎn)悶，沒有一絲風(fēng)。蟬聲在暗處較勁，河對(duì)岸有人在唱越劇，聲音飄忽。老人掃出了一堆垃圾，這讓他很不好意思。五斗柜上放著一個(gè)鏡框，里面有全家合影，他、小多，還有燙過頭發(fā)的朱美。老人把鏡框拿過來，拿在手里端詳著。

“我說啊，趕緊把朱美找回來。好姑娘，心靈手巧，還勤勞，哪個(gè)姑娘能與她比？”老人說朱美好，他就臉紅。朱美在一家服裝廠里做裁縫，每天守在縫紉機(jī)前。她要從城中一直走到城東，每天走路，瘦弱的身影像一團(tuán)紙。

老人說的時(shí)候，他的手機(jī)叮咚響了一下。打開手機(jī)，一行字出現(xiàn)了：“你的包裹正在路上，朝你滾滾而來。”手機(jī)上閃爍著冰冷的光，他想象著包裹在路上的情形。

是雁子寄來的包裹。

與雁子的戀愛，只有他們兩人知道，家長(zhǎng)都被蒙在鼓里。后來雁子他爸突然調(diào)動(dòng)，離開嘉興，去了蘇州。嘉興距離蘇州只有區(qū)區(qū)的五十公里，但他們還是被活生生地分開了。雁子去蘇州后，給他來過一封寫著“內(nèi)詳”的信，她說他們已走不到一起，必須面對(duì)這樣一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)。信中，她也沒有提供一個(gè)所謂“內(nèi)詳”的地址。就這樣，她在他的生活中消失了。

雁子就像錨一樣扎在他內(nèi)心深處，他在埋怨原諒、原諒埋怨中折騰。他會(huì)把她想得很壞，又時(shí)不時(shí)拉回來，還她以美好與清純。初戀，總是會(huì)跟美掛上鉤的。

“朱美好是好，但沒你說的那樣好。”他淡淡地回了一句。

“那要怎么好？你的良心被狗叼了。”老人生氣了，抬起滿是皺紋的雙眼，狠狠地瞪著他。

4

小韋惆悵地站在那毛坯屋前。

他上網(wǎng)查，查識(shí)別假貨的方法，坐不住了，就去把小韋找來。小韋進(jìn)屋時(shí)連咳了兩聲。墻上貼著《易經(jīng)》摘錄，還有大段大段的感想。

阿迪把一團(tuán)東西放到燈下。“請(qǐng)你這個(gè)專家看看，是不是有問題。”

小韋是他同學(xué)，穿制服，戴硬殼帽，在市場(chǎng)監(jiān)管局上班。小韋撕開塑料外包裝，把乳膠墊拿起，擠壓，反復(fù)察看。“你啊你，不該這樣，不要這樣整天折磨自己。”

“我挺好，沒折磨自己。”

“去你的，這里快成了垃圾場(chǎng)了。”

小韋的話與乳膠無關(guān)，他置若罔聞。“是真的還是假的？”他關(guān)心這個(gè)。

“怎么說呢？你說這是假的也可以，肯定不是正宗的。”小韋的話讓他聽不懂，眼里閃動(dòng)著撲朔的光。“枕頭和這條墊子的乳膠含量很低。含量有問題。”

他的憤怒在上升，拿到貨時(shí)他就明白，手里的東西與店里的截然不同。

“奶奶的，遇到黑店了。”

“你可以申請(qǐng)退貨。”小韋拍了拍他的肩。

“阿迪，振作些。到我們中間來，和大家一起玩。”兩人站到了屋檐下，風(fēng)把阿迪的頭發(fā)吹得散亂。“這個(gè)周末，在農(nóng)場(chǎng)有個(gè)野炊，你一起來吧！”小韋道。

“沒勁。”

“什么叫沒勁？你要振作起來。”

“我正常著呢。”他滿不在乎地說。

沿著裸露的樓梯，小韋往上走了一段，他的腳不時(shí)跳動(dòng)著，躲開地上的建筑材料。那里還堆著黃沙、瓷磚，沒拆封的馬桶，有張薄膜紙?jiān)诳罩信拇蛑约骸！鞍盐葑釉焱辏焱炅宋易屚瑢W(xué)們一起來玩。”

阿迪支吾著，尷尬地笑，不置可否。

待小韋走后，身影消失，他就急不可待了。怒氣如海浪涌來，內(nèi)心一直在冷笑，他想雁子啊雁子，你當(dāng)年無情，我算是原諒了，想不到這么多年以后你還是無情。他被激怒了，用拳頭猛捶這乳膠床墊。

“你賣的是假貨。”通過微信，他發(fā)了過去。

他盯著屏幕看，一分鐘過去了，沒反應(yīng)。五分鐘過去了，還是沒反應(yīng)。到了十二分鐘的時(shí)候，對(duì)方回復(fù)了。

“親，不要血口噴人，我們這里是原裝進(jìn)口，都可以溯源。”

“呸，里面還不知道含多少乳膠？”

“不要沖動(dòng)，沖動(dòng)是魔鬼。”

“我要求退貨。”

“有沒有拆？外面的塑料膜是不是撕了？”

“是的，撕了，撕了個(gè)口子。”

“親，拆了就不能退，這是規(guī)矩。除非你拿出檢測(cè)報(bào)告。”

“騙子一個(gè)。市場(chǎng)監(jiān)管局的人看了，明確了，是假的。”

“我要檢測(cè)數(shù)據(jù)。”

“無恥，我這就過來。”

文字發(fā)送后，他愣了愣。忍不住隨著怒火冒上來的勁兒，還是敲出了四個(gè)字：“我是阿迪。”

5

憤怒升騰起來，車像豹子一樣沖上了大街。

他要趕到蘇州，去市場(chǎng)找她當(dāng)面對(duì)質(zhì)。現(xiàn)在，馬上，立刻，他呼吸急促，邊開邊冷笑。為趕時(shí)間他抄了小路，那是條老公路。道路彎曲、狹小，樹木茂盛，還要經(jīng)過僻遠(yuǎn)的墓園。他太氣憤了，必須給個(gè)說法。他要看到她羞愧的樣子，他要怒斥她，讓她低下頭來，把她所有的傲慢全消解掉。

車向前，樹閃過，房子閃過，一切荒蕪也在內(nèi)心閃過。眼前不是景，是繁雜的歷史和紛亂的光影。那條辮子仿佛就在眼前，在車的前方，垂在那兒。辮子在前，車在后，車就追著辮子。那個(gè)光鮮的人此刻變得前所未有的陌生。他一直珍藏那個(gè)人，蹦跳出來，原來不是原來那個(gè)她。

他們生活在同一個(gè)世界，又在不同的時(shí)空，沒有交集，沒有對(duì)話。但這不是真相，真相是她無處不在，她處處在影響著他，她像條巨蛇般盤卷住了他。車輪滾滾，發(fā)動(dòng)機(jī)在吼，這輛舊車的油門被他加大再加大。他聽到車子跑動(dòng)時(shí)的異常，他決定不理睬這個(gè)聲音。他要追上那辮子，攥住那辮子。

過了墓園，上了座陡橋，橋下出現(xiàn)一個(gè)大轉(zhuǎn)彎。

他大幅度打方向，車體左傾，身體也扭向了一側(cè)。那個(gè)他魂?duì)繅?mèng)縈的人啊，居然對(duì)他做出這樣的事。他全身在戰(zhàn)栗。樹叢里突然竄出一條狗來。狗跑得快，像一道黑色的影子，那影子從眼前劃過。

眼看就要撞上，他急忙反向打了一把方向盤。心拎高了，高高地上揚(yáng)，懸在空中。車子打滑，轉(zhuǎn)向，然后以飛快的速度撞向另一側(cè)。車似乎失控了，他駕馭不了，指揮失靈，他眼睜睜看著它朝著一棵樹疾速?zèng)_去。

尖銳、刺耳的聲音沖擊耳膜。不知有沒有踩剎車，他腦中一片空白。一切都是在無意識(shí)的狀態(tài)下完成的。“嘭”地一下，聲音很沉。

車子搖晃，震蕩，那棵樹頂了進(jìn)來。樹插進(jìn)了車，樹也被車緊緊抱住。天地在搖，人往前傾，氣囊彈出來了，胸口被一團(tuán)涌出來的物體堵住。方向盤不動(dòng)，死了，緊緊地卡在那兒。時(shí)間不走了，腦子反應(yīng)不過來。

發(fā)生車禍了。

他卡在那兒，車子也卡在那兒。車還在散發(fā)著熱氣，卻動(dòng)彈不得。他在想自己有沒有事。他的面前是樹，樹與他只隔了幾十厘米，能看清樹皮上粗糙的青苔，還有只螞蟻在上面。玻璃碎了，鋸口下垂，手上有血在往下淌。狗早已不見，不知是死是活。有一會(huì)兒他以為在夢(mèng)里，人徹底陷在了里面。動(dòng)了動(dòng)手指，血涌出來，淋到了衣服上。空氣麻木、靜止，大腦在指揮腳，腳應(yīng)該在下面，在看不見的地方。

腳下松弛了些，沒有像上身那樣被堵上。胸有些痛，更有些悶。

太陽在樹叢中間，光斑砸在路面上。公路像是假的，不真實(shí)，仿佛處在森林里頭。他縮緊身子，把自己一點(diǎn)點(diǎn)變瘦、變小，試圖讓空隙大起來。還好，系了安全帶，帶子把他像粽子一樣捆住。他大聲地叫，周圍沒有一個(gè)人。聲音只有自己聽見。

他拱著，頂著，努力讓每一個(gè)空當(dāng)撐大，變成他的逃生通道。他全力以赴。血凝固了，下半身卻痛起來，從大腿那里蔓延而下，直至腳背。

一只腳夠到地面，后來過了五分鐘，或者更長(zhǎng)，第二只腳也到了地面上。手扶住了車蓋，終于站住了。四周寂靜得像在棺材里，過了好一會(huì)兒，各種聲音才浮上來。翠鳥的叫聲、風(fēng)聲，以及葉片在地上跑動(dòng)、翻滾的聲音。

車頭凹了，奇形怪狀，不像是一臺(tái)車。

既覺得可怕，又覺得幸運(yùn)，他想是不是上蒼阻止了他？

6

小多的墓是新的，墓碑上的字還閃著光澤。

進(jìn)墓園，他猶豫了好久，最后還是身不由己拐著腿進(jìn)去了。他用手去撫摸墓碑，手上的血已干涸，黑色的大理石是涼的，像是在摸一塊鐵。一叢叢的花，粉紅的、淡黃的，兩種顏色交疊混雜著。月季立在墓旁，像警衛(wèi)一樣。那是他家的月季，種在院子里，不久前他把它們移植到這里。沒想到開得如此盛大，新的旁枝，旁枝的旁枝都長(zhǎng)出來了。

“小多，爸爸來了。”

他還沒有從車禍里緩過神來。為什么去了市場(chǎng)？為什么？他無法回答。手機(jī)靜悄悄的，自從打出“我是阿迪”后，對(duì)方沉默了，連一個(gè)表情也沒有。這些年他經(jīng)歷了太多的風(fēng)浪。兒子小多一出生就得了腦癱，長(zhǎng)大后站不住，像霍金一樣坐輪椅，常年歪著腦袋。今年是他倒霉的年份，小多是在二月份去世的，三月份朱美也離家了。她留下一張薄薄的紙。紙放在桌上，壓了一個(gè)茶色玻璃瓶，上面有一行歪歪扭扭的字：“我出去走走，不知道去哪里。可能我會(huì)回來，也可能不回來了。”家已不是原先那個(gè)家了。

墓園里有許多松柏，樹葉叢中閃出銀色的光亮，柔和中又凝結(jié)著憂傷。蟬聲時(shí)不時(shí)傳來，躲在草叢里，仿佛在嘲笑他。他狠狠地咳了一聲，很大聲，頓時(shí)，四周死寂下來，聲音被那咳嗽聲捉住了。面前呈現(xiàn)出進(jìn)入洞穴時(shí)才有的靜。

在那片月季花叢前，他弓著背，蹲下身，讓自己靠在一棵柏樹上。灰云在頭上無聲地奔走，現(xiàn)在，大地托起他，面朝天空。月季的枝條在陽光下舞動(dòng)著剪影。云片像在窺探他，輕浮，飄忽，在緩緩地動(dòng)。抬頭尋找太陽，太陽常常被云層捉住，藏在里面。蟬兒的聲音高低不一，像在合奏。閉上眼，天空與大地隱沒了，邊上是小多，還有那些他不認(rèn)識(shí)的逝去的人。他在這個(gè)世界，他們?cè)诹硪粋€(gè)世界。他在這個(gè)世界遙望他們。

挪動(dòng)身體，把耳朵抬起來，他想聽小多的聲音。小多喜歡動(dòng)畫片，喜歡氣球，喜歡被推著逛公園。他對(duì)聲音敏感，一個(gè)極細(xì)小的聲音都能辨別出來。“有個(gè)蟲子在窗外，我聽到了。”阿迪走過去一看，果真有一只毛毛蟲趴在窗上。阿迪驚呼，他怎么能感受到這個(gè)呢？小多還畫畫，他的畫組合得大膽又怪異。與別的小孩比，色彩特別，甚至是魔幻的，就像進(jìn)入了一個(gè)稀奇古怪的王國(guó)。

有一回小多看畫冊(cè)，當(dāng)看到摩洛哥那些深藍(lán)色的房子時(shí)，眼睛瞪大了，“美，好美啊！”他用手撫摸畫冊(cè)，小手指越過每一道房梁、房門和院落。小多的眼睫毛閃著光，游走在圖片里面。這本畫冊(cè)一個(gè)月以后變了樣，變得粗糙、起皺。小多與畫冊(cè)一起睡覺，畫冊(cè)就在枕頭下面。后來，小多的畫也變了，用了許多許多深藍(lán)的顏色。

小多有一個(gè)非凡的腦袋，聰慧的腦配上一個(gè)殘疾的身，作為父親的他只會(huì)更加痛苦……想啊想，迷迷糊糊中，竟慢慢靠著柏樹進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)……

待感覺到風(fēng)聲時(shí)，他猛地醒了。抬頭，太陽已不見蹤影，整個(gè)天消失了一般。風(fēng)盤旋在草叢里，忽高忽低，從他的臉吹到他的脖子里。草的氣息一波又一波，帶些溫?zé)崤c干燥。墓位一個(gè)個(gè)被大風(fēng)吹出了真相，就這樣，雨忽然下來了。

閃電涌動(dòng)，撕扯，整個(gè)大地一會(huì)兒黑，一會(huì)兒白。

雨像刀子，在收割，在抽打所有的一切。雨是涼的，顆粒粗大，有幾滴落在他臉上，帶著痛。雨大了，大到從他的頭發(fā)上淌下來了。雨是橫的，也是豎的，橫豎結(jié)合到了一起。

雷聲炸裂，從地面上滾來，激烈得又像在擂動(dòng)田野。

他一瘸一瘸，朝著車的方向跑，雨聲變成了水聲，流進(jìn)一個(gè)個(gè)墓碑中間。閃電來的時(shí)候，四周的一切變得十分猙獰，像涂了一層可怕的白粉。他就在雨中，雨包圍他，水也包圍他。雷電時(shí)不時(shí)把他揪出來，把他放在一個(gè)顯眼又恐怖的位置。

“下吧，下吧，要下盡管下吧。”他邊跑邊喊。

7

雨不長(zhǎng)，很快就過去了。

當(dāng)太陽重新登上樹梢，他迎著風(fēng)，遙望四周時(shí)，整個(gè)人被道道金光圍住。

有一個(gè)事實(shí)是存在的，他知道是這樣，但他對(duì)自己也想隱瞞。他在等待雁子的回復(fù)，當(dāng)告知自己是阿迪時(shí)，他就在看她的態(tài)度。他還有僥幸的心理，想象她會(huì)對(duì)他說對(duì)不起，會(huì)告知他退貨，或者干脆免費(fèi)送他一條新的。然而一切都沒有發(fā)生，微信凍住了，沒有任何回信。

雁子，在他心中一直是作為一個(gè)女神存在的，美、柔、艷，散發(fā)著光芒。生命中有了她，就變得不一樣，處處生輝，處處動(dòng)人。然而，他也明白，自她離去，她又變成了撒旦，從此他進(jìn)入了一個(gè)茫然失序的世界。他抱怨、痛苦、迷茫，連天空與大地也失去了原有的色彩，他進(jìn)毛紡廠工作、開超市、與朱美結(jié)婚，甚至與朱美做愛，都被這個(gè)撒旦操縱了。它無處不在，探頭探腦，把一個(gè)色彩斑斕的世界涂抹成了灰色與陰暗，從此他就像中了邪一樣，既亢奮，又痛不欲生。這些年，這個(gè)撒旦一直捆綁住了他。這個(gè)撒旦已折磨他太久太久。

梳理著這幾天的行程。他是去追求雁子嗎？應(yīng)該不是。他只是好奇，帶著懷舊，想從舊戀里博得溫暖。這個(gè)世界不友善，他需要一種關(guān)心，一種照顧，需要平衡自己。此刻這場(chǎng)雷雨澆醒了他，他終于明白，自己是多么虛弱、無知和浮夸。他找不到那種虛幻的東西，那東西本身也不存在。他想起了自己母親原先在不經(jīng)意中對(duì)雁子的評(píng)價(jià)：“這個(gè)女人吊三角，小心眼，以后是個(gè)狠角色。”

母親一語成讖。

現(xiàn)在那個(gè)美麗泡沫，“啪”的一聲，破了。他沒有悲傷，反而有種解放的感覺，仿佛穿越了一片山壑溝谷。

綠色彌漫四周，他全身濕透。面前，車頭依然歪著，不成模樣。鳥鳴聲不絕，貫穿這條空曠的路。掏出手機(jī)，抹去頭發(fā)上淋下來的水珠，他給汽車維修店打電話。店里答應(yīng)馬上過來拖車。

之后，他又撥了包工頭王冠軍的電話：“冠軍嗎，你那支隊(duì)伍啥時(shí)候有空？我要你再造下去。”

“再造，我的耳朵沒聽錯(cuò)吧？”

“沒錯(cuò)。是我說的。”

“不是說不造了嗎？你這人怎么老是變來變?nèi)ィ俊睂?duì)方問。

“造，繼續(xù)造。”

剛才有片刻，他進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。他夢(mèng)到了小多。小多手里拿著一把大刷子，刷子比他人還高。他用刷子在刷他們分水墩的房子。刷子走過，全成了深藍(lán)色，灰色的水泥、坑洼和毛糙都被那深藍(lán)色填平了。那真是一把神奇的刷子，過去被淹沒了，所有的往事也不見了……這是什么意思？這個(gè)夢(mèng)到底是什么含義？此刻，那種深藍(lán)色正在四周蕩漾開來，整個(gè)田野變藍(lán)了，世界變藍(lán)了，連他整個(gè)人的身心都變藍(lán)了。他承認(rèn)這是一種夢(mèng)幻般的顏色，一種與現(xiàn)實(shí)若即若離的顏色，更是一種接近無限可能的顏色。

是小多的心愿，為此特意托夢(mèng)給他。他認(rèn)定這事就是這樣。

“這回不一樣了，要造得特別，藍(lán)色的。”他說。

“你不會(huì)是腦子搭牢吧？”生活中常聽到這樣的悄悄議論，他們影射他，揶揄他。原本的習(xí)以為常，此刻竟變成了某種刺激。

“沒搭牢，我靈清著呢。”做著深呼吸，他語氣堅(jiān)定，毋庸置疑。

擱下手機(jī)那一刻，一縷輕松劃過腦海。他明白，那個(gè)女神死了，那個(gè)撒旦也死了。其實(shí)也不是，從來沒有女神，也沒有撒旦，都是自己賦予的，甚至是臆造的。是他，那個(gè)虛假、偏執(zhí)的自我正在緩緩死去。

8

一年后，當(dāng)?shù)赝韴?bào)上登了這樣一篇報(bào)道：《分水墩的深藍(lán)民宿》。

分水墩是嘉興的遺存，那里有小橋流水，有歷史的傳承，也有時(shí)尚的延伸。水在這里分流，人在這里創(chuàng)新。分水墩民宿現(xiàn)在家喻戶曉，這中間最著名的莫過于這家色彩夸張的深藍(lán)民宿，每天客流不斷，周末更是火爆。

在深藍(lán)民宿的門口，有一排植物，白色的花盆，綠色的枝葉，被修剪得十分整齊。門廊兩側(cè)還有一首唐代呂溫的木刻詩：物有無窮好，藍(lán)青又出青。走入玻璃門是廳堂，里面布置成了咖啡屋的模樣，小巧的桌子臨窗，四周一圈是架子，上置書籍、瓷器以及造型各異的茶具。燈光從架子的縫隙里射出，給人溫馨與浪漫的感覺。一側(cè)則做成了吧臺(tái)，黑板上寫著白色的粉筆字，網(wǎng)紅甜品：雪媚娘、特色雙皮奶、手工蛋黃酥。

記者要求采訪主人阿迪，他微笑，又委婉謝絕。

老板娘朱美是一位瘦弱的女人，正身懷六甲，她為現(xiàn)在的事業(yè)感到興奮和驕傲。她說，這個(gè)民宿就是根據(jù)她兒子小多的畫建造的，她與阿迪力爭(zhēng)把每個(gè)細(xì)節(jié)做得精益求精，給人一種全新的感覺和美好的體驗(yàn)。

臨近傍晚，有小提琴聲從高處傳來，原來是阿迪在樓頂演奏。輕柔的琴聲飄蕩，縈繞在分岔的河流四周。人們說阿迪的生活充滿了未知和挑戰(zhàn)，他喜歡打坐，一坐就是一兩個(gè)小時(shí)。他還喜歡旅游，與一群陌生的伙伴一起，爬山、登高。在一個(gè)細(xì)雨籠罩的日子，他竟然爬上了三千七百多米的太白山主峰……

但及，浙江桐鄉(xiāng)人，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，一級(jí)作家，已在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《中國(guó)作家》《上海文學(xué)》《花城》《作家》《鐘山》《大家》《山花》《江南》《清明》等刊物發(fā)表中短篇小說三百余萬字。作品多次被《小說選刊》《小說月報(bào)》《中篇小說選刊》選載，并入選多種年度選本。著有長(zhǎng)篇小說《款款而來》，小說集《七月的河》《藿香》《雪寶頂》，散文集《那么遠(yuǎn)，那么近》《心在千山外》等。現(xiàn)居嘉興。