王計(jì)兵，1969年生，江蘇邳州人，現(xiàn)居江蘇昆山。著有詩集《趕時(shí)間的人》《我笨拙地愛著這個(gè)世界》。早期有小說作品發(fā)表。外賣騎手，因作品常在送餐路上完成，而被網(wǎng)友稱為“騎行詩人”。

《艾 山》

如果平原是一張紙

高山就是一枚印章

壓住紙張的邊角

任憑風(fēng)云如何變幻

平原始終平整如初

歷史的卷軸才會(huì)如此從容

每次爬上艾山

我都忍不住感嘆

這一枚印章下面

蓋著的“國泰民安”

我想把印章舉起來

讓你看看

那些曲折的筆畫

飽含山脈的堅(jiān)毅和滄桑

《吳淞江》

每次和朋友聊到吳淞江

我都會(huì)補(bǔ)充一下

就是吳淞之戰(zhàn)的吳淞江

就是十九軍防守的吳淞江

仿佛是一種慣性

如同在老家

和年長(zhǎng)者聊天

我是王丙現(xiàn)的兒子

和年輕的孩子聊天

我是王碩的父親

《外賣小哥的鴻鵠之志》

畢業(yè)時(shí)他羽翼豐滿

但現(xiàn)實(shí)很快

拔掉他的翎羽

他說，那時(shí)

就是一只落湯雞

站在巖石上

抖擻渾身的水珠

既然不能飛得更高

那就跑得最快

在路上

他耳邊穿行的風(fēng)聲

讓他感覺到自己

仍然在飛

疼痛是暫時(shí)的

作為一個(gè)有夢(mèng)想的人

翅膀遲早會(huì)

再次讓他在云端

翱翔自如

《母 親》

山坡上一排排

整齊的墓碑觸目驚心

這些石頭本就是大山的孩子

被從大山的身體里取出來

又立在山坡上

成為大山背上的嬰孩

這些長(zhǎng)眠的人

在人間走了一遭，累了

重新返回母親的懷里安睡

可是我卻如此想哭

想把他們喊醒

看看這列正在遠(yuǎn)離的高鐵

和高鐵里這么多

正在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的人

這些大山

的確是大地隆起的腹部

高鐵轟隆隆進(jìn)入隧道

我聽到大地急促的呼吸

以及那么強(qiáng)健的胎動(dòng)

《愛是一種薄弱環(huán)節(jié)》

我們總是習(xí)慣

把往事做成繩索

對(duì)未來處以絞刑

沒有用的

只要有愛，繩索就會(huì)不夠牢靠

麻繩專從細(xì)處斷

去除愛的環(huán)節(jié)，又不夠長(zhǎng)

這死不了的未來

無論多么想不開

也只能揉著摔疼的身體

一瘸一拐地往前走

還需要一段又一段的愛

來增加往事的韌性

抵達(dá)人生的盡頭

直到，對(duì)過往

產(chǎn)生無限眷戀之心

《新騎手》

送餐遭遇投訴

罰單減去他的收入

像切掉了一節(jié)香腸

憤怒讓他出手

扇一個(gè)人的耳光

假設(shè)那個(gè)人

就在面前的空氣里

后來又把手掌收回來

打了自己一巴掌

仿佛隱形人的還擊

對(duì)于一個(gè)新入職的騎手

他能表達(dá)的只有那么多

如同他的收入

也只有那么多

故事簡(jiǎn)短得

像一根完整的香腸

《發(fā) 呆》

是什么可以讓一個(gè)人

承受一切，又忍住了一切

傍晚

我遇到的這個(gè)外賣小哥

正用發(fā)呆把自己雕成一根木頭

我拍他肩膀

是擔(dān)心他腳下生根

擔(dān)心他接下來的奔跑

會(huì)像一株連根拔起的植物

盡管他回頭瞪我的眼神里

滿含歲月的風(fēng)聲

既沒有春天，也沒有落葉

《雪 花》

老舊電視機(jī)里的雪花

不夠形象

滿屏雪花時(shí)的風(fēng)聲

也不夠形象

就連啪嗒關(guān)掉開關(guān)的聲音

都不夠形象

漫天雪花時(shí)

應(yīng)該有一個(gè)黑影

越走越近

風(fēng)聲應(yīng)該忽大忽小

伴有尖銳的哨音

而拉線開關(guān)的咔噠一響

不僅僅要關(guān)掉

夜晚的一場(chǎng)風(fēng)雪

也要關(guān)掉一個(gè)時(shí)代

晚歸時(shí)的父親

等待中的母親

《生活從不虧欠任何人》

我們是這個(gè)世界

后來的闖入者

生活從不虧欠任何人

是我們一直向世界索取生活

不是我們抓不住時(shí)間

而是我們太匆匆

時(shí)間抓不住我們

我們總是夸大其詞

把愁云形容成悲傷

把小雨形容成河流

而我們一生的悲傷

不過是時(shí)間的兩顆眼淚

白天一顆，夜晚一顆

我們的快樂也是如此