對話嘉賓：閻晶明（茅盾文學(xué)獎評委會副主任）王雪瑛（記者）

長篇小說是文學(xué)之重器，被視為一個時代文學(xué)成就的重要標(biāo)志。中國當(dāng)代長篇小說創(chuàng)作從高原向高峰攀登的過程中，茅盾文學(xué)獎是重要的引導(dǎo)，有力的激勵。本屆茅盾文學(xué)獎是對新時代文學(xué)成果的一次重要檢閱。嘉賓之間的對話延展出開闊的話題，從關(guān)注本屆茅盾文學(xué)獎的特色、評審標(biāo)準(zhǔn)的導(dǎo)向，到回溯評審中思考的問題和總體感受；從分析獲獎作品的創(chuàng)新融合，評價獲得提名的70后作家與作品，到探討作家如何提升講好“中國故事”的能力。“攀登”文學(xué)高峰是有志向的作家畢生追求的境界，文學(xué)的榮光屬于每一個不懈的攀登者。

考驗(yàn)的就是作家創(chuàng)作的“綜合實(shí)力”

王雪瑛：長篇小說創(chuàng)作拓展著書寫時代生活與歷史場域的廣度和深度，茅盾文學(xué)獎是國家級長篇小說大獎，十一屆茅盾文學(xué)獎評獎范圍為2019年至2022年首版的長篇小說，從238部參評作品，到10部提名作品，再精選出5部獲獎作品。請您談?wù)劚緦妹┒芪膶W(xué)獎的特色、評審標(biāo)準(zhǔn)的導(dǎo)向。

閻晶明：長篇小說無疑是當(dāng)代中國文學(xué)界最受矚目的創(chuàng)作門類之一，以長篇小說為唯一評獎對象的茅盾文學(xué)獎因此也最受文學(xué)界和社會關(guān)注。這一獎項(xiàng)影響力的持續(xù)增長還在于，無論中國長篇小說創(chuàng)作如何不斷繁盛，創(chuàng)作數(shù)量逐年增加，茅盾文學(xué)獎始終堅(jiān)持從過去四年的長篇作品中，評出不超過5部的獲獎作品。沒有任何直接的或變通的“擴(kuò)盤”行為。這讓評獎過程更具激烈色彩，結(jié)果也引來更多關(guān)注與討論。為什么是它們，為什么不是它們，代表了哪些趨向，體現(xiàn)了怎樣的倡導(dǎo)等等。全部獲獎作品以及一些雖未獲獎而被關(guān)注的作品，一起成為大家熱議的話題。不無“殘酷”的評獎過程與結(jié)果，在很大程度上提升了茅盾文學(xué)獎的知名度，成為整個評獎年度最為聚焦的文學(xué)話題。

在書寫時代生活與歷史場域的廣度和深度方面，長篇小說具有獨(dú)特的優(yōu)勢。長篇小說考驗(yàn)的就是作家創(chuàng)作的“綜合實(shí)力”。茅盾文學(xué)獎的評獎也會把這種綜合力量的體現(xiàn)作為重要考量標(biāo)準(zhǔn)。題材寬度、主題深度、藝術(shù)高度，它們之間形成的合力，合力形成的社會反響，都會成為評價作品成就高低的判斷標(biāo)準(zhǔn)。

王雪瑛：已經(jīng)走過40多個春秋的茅獎，有什么關(guān)鍵詞？有沒有形成審美傾向？

閻晶明：茅盾文學(xué)獎已經(jīng)評過了十一屆，時間跨度超過了40年。要從中尋找出關(guān)鍵詞，既不難，也很難。不難在于，茅盾文學(xué)獎有從開始就強(qiáng)調(diào)的評獎標(biāo)準(zhǔn)；難在于，如何理解標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)涵，尤其是結(jié)合具體作品去討論和評判，并非易事。多年來，我聽到關(guān)于茅獎評獎最多的詞是厚重。這個厚重里，有價值觀、歷史觀、現(xiàn)實(shí)性等多重要素。其次是創(chuàng)新，這個創(chuàng)新里，有藝術(shù)上的獨(dú)特性，獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，同時也有處理題材、體裁時的獨(dú)特手法。

厚重與創(chuàng)新，在評獎的過程中既有高度的共識，也有個人之間理解上的差異，還有逐次評獎，不斷在觀念上、共識上達(dá)成的突破。比如，從麥家《暗算》、金宇澄《繁花》、李洱《應(yīng)物兄》、孫甘露《千里江山圖》、劉亮程《本巴》的獲獎中，不難感受到茅盾文學(xué)獎在堅(jiān)持中拓展的廣闊視野。

王雪瑛：作為評委和讀者，您的內(nèi)心一定有著豐富體驗(yàn)，請說說閱讀感受，對于評獎結(jié)果有怎樣的感慨？反復(fù)衡量參評作品思想和藝術(shù)水平，交換各自意見的評審的過程中，您參與評審的總體感受，常常思考的問題是什么?

閻晶明：體驗(yàn)是在日積月累的閱讀基礎(chǔ)上形成的，批評家的基本職責(zé)就是閱讀，然后是選擇，進(jìn)而是評論。評獎是以上這些行為疊加后同時進(jìn)行，而且是與其他評委在交流碰撞中共同完成。集中閱讀自然會帶來不一樣的感受，中國每年出版的長篇小說數(shù)量在萬種左右，如加上網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中體量更大的長篇小說，說百花爭艷都是個窄化的比喻。從中脫穎而出成為最終的獲獎作品，在社會影響成倍放大的同時，也會接受更加多重和嚴(yán)苛的評判。這些作品就像孩子，在這一刻突然長大，走向成熟。他們前程遠(yuǎn)大，也將面臨更多風(fēng)雨考驗(yàn)。

在評獎過程中思考的問題與面對的作品相關(guān)。我會去想象作家創(chuàng)作時的狀態(tài)，他的真實(shí)的訴求，驅(qū)動力究竟何在。作家是否足夠聰明，是否太過聰明。他的創(chuàng)作抱負(fù)究竟有多大，最終的結(jié)果與初衷之間有怎樣的距離。作家對當(dāng)前創(chuàng)作的總體走向是否敏感，他的創(chuàng)作是否應(yīng)和著，甚至代表了其中的趨勢性特征。在總體性的創(chuàng)作趨向中，一位作家的創(chuàng)作是否既體現(xiàn)出敏銳和感應(yīng)，同時又有自己的堅(jiān)持和定力。作品創(chuàng)作的來源與作家的生活經(jīng)歷、生命體驗(yàn)有著怎樣的關(guān)聯(lián)，在虛構(gòu)與紀(jì)實(shí)之間，作家的處理是否得當(dāng)?shù)鹊取?/p>

傳統(tǒng)的根性，與時代相吻合的現(xiàn)代性

王雪瑛：“諜戰(zhàn)文學(xué)”的故事，現(xiàn)實(shí)主義的寫實(shí)能力，先鋒文學(xué)的藝術(shù)創(chuàng)新，展現(xiàn)出《千里江山圖》多元的敘事美學(xué)。《本巴》探索出優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新性發(fā)展的文學(xué)敘事。這些茅獎作品是不是體現(xiàn)出當(dāng)代作家對小說技法的創(chuàng)新融合？

閻晶明：近幾年來，我都參加了人民文學(xué)出版社主辦的“長篇小說年度論壇”，并受邀就中國長篇小說創(chuàng)作的趨勢性特征做出年度綜述。我在幾個主要觀點(diǎn)中特別想重申的是“融合”。比如，現(xiàn)實(shí)主義小說和先鋒小說曾經(jīng)處于此起彼伏、各走各路的狀態(tài)，發(fā)展到今天，二者呈融合趨勢。不少先鋒小說家逐漸轉(zhuǎn)向了現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的路徑。中國作家正在運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法，又能夠自覺地在藝術(shù)上打開格局，把先鋒文學(xué)的諸多藝術(shù)元素、藝術(shù)手法融入其中。難得的是，這種并存和融合不斷呈現(xiàn)在一個作家的一部作品當(dāng)中。以《千里江山圖》《本巴》為例，作家在處理重大主題與藝術(shù)個性、歷史史詩的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化方面，體現(xiàn)出很強(qiáng)的融合能力。

這種融合使得中國的長篇小說既具有傳統(tǒng)的根性，又具有與時代相吻合的現(xiàn)代性。這些小說或有地域性，或有歷史感，或融入紀(jì)實(shí)性，或打通人神分界。這種既有當(dāng)下性，又有寓言性，既有來自土地、歷史、生活的根性，又有強(qiáng)烈的時代標(biāo)識和作家藝術(shù)自覺的創(chuàng)作，正是我們期待的小說品質(zhì)。嚴(yán)肅主題、傳奇色彩、美學(xué)抱負(fù)，如果這些要素在一部作品當(dāng)中同時呈現(xiàn)，小說的流通性、小說性、藝術(shù)價值，會同時得到提升。

王雪瑛：《雪山大地》《寶水》《回響》的文學(xué)敘事也是對現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法的提升與拓寬。

閻晶明：經(jīng)歷30多年不斷的寫作實(shí)踐，楊志軍的創(chuàng)作沒有離開西北高原，沒有離開那片遼闊、神奇的土地，但他也有明顯的轉(zhuǎn)向，以《雪山大地》為代表，更加關(guān)注人的歷史，他們的青春、奉獻(xiàn)，他們對社會、人民所作出的貢獻(xiàn)，以及他們精神上的滿足。一種更加強(qiáng)烈的對父輩，對荒原上所有奮斗者的崇敬之情流溢在他的新作中，這是一部情感真摯而濃烈的致敬之作，也是一部主題表達(dá)上的厚重之作，又具有拓展現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作疆域的創(chuàng)新性。

《寶水》是喬葉表現(xiàn)新時代鄉(xiāng)村發(fā)展變化的長篇小說。小說在敘事上具有當(dāng)前小說創(chuàng)作的某種共同趨向，通過強(qiáng)化地方性而突出小說的標(biāo)識與辨識度，而且與小說的現(xiàn)代性形成契合。通過大量加入更具活力的方言俗語，強(qiáng)化人物故事所屬的地方性。作家還把鄉(xiāng)村寫成自己的故鄉(xiāng)或精神故鄉(xiāng)，具有強(qiáng)烈的精神上的歸屬感。東西的《回響》寫女刑警冉咚咚對一樁命案竭盡全力的調(diào)查、偵破的過程，同時展開了復(fù)雜、隱秘的人生場景。冉咚咚追查社會案件的過程，也是追問自身情感依托究竟有無的過程。在流行小說故事的引子下，作家真正關(guān)心、關(guān)注和探究的是它們產(chǎn)生的心靈回響。這些小說是對現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的拓展與深化。

表達(dá)人民情感和體現(xiàn)時代藝術(shù)風(fēng)采

王雪瑛：從本屆茅獎十部提名作品的作者來看，體現(xiàn)了年富力強(qiáng)的文壇中堅(jiān)力量，標(biāo)識了中國當(dāng)代文學(xué)不斷延展的廣闊空間，70后文學(xué)創(chuàng)作力量的成熟，在媒體融合時代，探索著小說創(chuàng)作的未來路徑。您如何評價獲得提名的70后作家與作品？

閻晶明：10部提名作品中，有4部是70后作家的作品。喬葉的《寶水》獲獎了，葛亮《燕食記》、魯敏《金色河流》、魏微《煙霞里》，都是具有相當(dāng)份量的小說，既體現(xiàn)了作家個人的創(chuàng)作走向不斷成熟，也證明了中國文學(xué)陣營中堅(jiān)力量的實(shí)力。

《燕食記》較好地處理了紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)、地方性與現(xiàn)代性、世俗生活與家國情懷的關(guān)系。小說堅(jiān)持寫人間煙火，大的歷史似是不經(jīng)意閃現(xiàn)，卻是巨大存在。這是一部將傳統(tǒng)題材進(jìn)行當(dāng)代轉(zhuǎn)化，在地方性敘事中體現(xiàn)全局性眼光，成為有自覺的現(xiàn)代性追求的小說，對于如何在當(dāng)今時代講好中國故事，具有探究價值。

魯敏的《金色河流》在綿密的現(xiàn)實(shí)生活書寫里潛藏著戲劇性結(jié)構(gòu)。人物關(guān)系構(gòu)成也帶有戲劇性特征，以一個人物為中心，逐漸向周邊擴(kuò)散，又因種種顯在和潛在、直接和間接的交錯關(guān)聯(lián)，構(gòu)成一種網(wǎng)狀形態(tài)。在故事情節(jié)與人物關(guān)系的不斷推進(jìn)中，小說逐漸引出一個嚴(yán)肅主題：人在創(chuàng)造物質(zhì)財富的過程中，如何保持心靈和精神的光澤？這既是義利關(guān)系的考量，也是對精神品格的淬煉。小說里的典型人物身上體現(xiàn)著美好心靈和價值理想。可貴的是，這種表達(dá)是通過人物故事的發(fā)展，豐沛的現(xiàn)實(shí)細(xì)節(jié)自然引出的，給讀者留下了思考空間。

魏微的《煙霞里》是其創(chuàng)作歷程中的重要收獲，也是過去一年被談?wù)撦^多的作品。這是一個小人物的編年史，也為一個大時代作了記錄。人間煙火的揮之不去中，更可見時代風(fēng)云的潮起潮落。小人物的日常生活和大時代的滄桑巨變，如何恰切地結(jié)合為一體，需要小說家有清晰的構(gòu)想，更需要高超的技藝。魏微經(jīng)過自己的艱苦努力，較好地實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)作目標(biāo)。在經(jīng)過不惑之年的人生歷練，70后的小說家們在各方面都趨于成熟。社會責(zé)任感與個人藝術(shù)追求并進(jìn)，充分地體現(xiàn)在作品中，他們的未來值得期待。

王雪瑛：在媒體融合、短視頻風(fēng)行的文化生態(tài)中，您如何看當(dāng)下長篇小說創(chuàng)作面臨的挑戰(zhàn)？

閻晶明：基于新的網(wǎng)絡(luò)傳播環(huán)境，作家在創(chuàng)作中需要在形式上增強(qiáng)可讀性，內(nèi)容上增強(qiáng)創(chuàng)新性，在語言精簡化等方面吸引更廣大的讀者群體，滿足人民多樣化的審美需求，同時凸顯時代主題，保證文學(xué)本身的高質(zhì)量，作家始終需要注重提高文學(xué)作品的完成度，在追求數(shù)量的同時保證質(zhì)量。我們今天處在一個開放的時代，其復(fù)雜性和多樣性促使作家要進(jìn)一步提升民族國家意識，通過文學(xué)來增強(qiáng)中華文化的傳播力和影響力。

王雪瑛：作為多年來深入當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)場的評論家，您對當(dāng)代長篇小說創(chuàng)作有著怎樣的期待？茅盾文學(xué)獎，對當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典化是不是有著重要意義？

閻晶明：茅盾文學(xué)獎最根本的目標(biāo)，是希望通過優(yōu)中選優(yōu)的評獎，倡導(dǎo)作家創(chuàng)作更多無愧于時代和人民的大作品。大作品應(yīng)該具有更多全景式反映一個時代生活面貌，呈現(xiàn)一個時代發(fā)展趨勢，表達(dá)一個時代人民的情感、觀念變遷，體現(xiàn)一個時代藝術(shù)風(fēng)采的作品。要出大作品，這是一種呼喚，也是一種關(guān)切，更是作家、藝術(shù)家的責(zé)任和使命。

近年來，中國作協(xié)采取了很多積極有效的措施鼓勵作家“深扎”，創(chuàng)作展示時代變革的作品。尤其是“新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計劃”和“新時代文學(xué)攀登計劃”的推出，有力地促進(jìn)了作家深入生活、投入創(chuàng)作的積極性。我們的文學(xué)評獎，也都會把反映現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作，體現(xiàn)以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向作為評獎的原則，起到了較好的引導(dǎo)作用。當(dāng)然，社會的多樣性、復(fù)雜性都可以成為創(chuàng)作的題材，但最后要表達(dá)的主題，一定是要給社會提供精神資源，其內(nèi)在精神是昂揚(yáng)向上的。以人民為中心，不僅是對創(chuàng)作題材選擇的強(qiáng)調(diào)，更是對作家情感傾向和價值取向的期待與評判，只有這樣，作家才能真正肩負(fù)起文化使命。