中國作家協會主管

張充和曾兩度客寓北平。第一次是1933年8月來參加三姐張兆和與沈從文9月初的婚禮。次年充和考入北京大學國文系就讀，1935年9月離平。第二次是抗戰勝利后，1947年秋赴北大教授昆曲與書法，一年后偕同夫婿傅漢思離開。

張充和兩次旅居北平的住所是哪里呢？第二次比較明晰，在蘇煒著《天涯晚笛》里，張充和自言初期住在沈從文任教的北大宿舍中老胡同32號，后來她在北大有了自己的宿舍，但還是常住沈家。張充和、傅漢思于1948年11月19日在北京飯店舉行婚禮，次日至頤和園東北角諧趣園里的霽清軒度蜜月，兩周后返城，再租新居可能性不大。

再來看張充和第一次在北平期間的居所。翻閱《張宗和日記（第一卷）：1930—1936》獲悉，1933年8月充和同大弟宗和自蘇州坐火車到北平，入住西城府右街達子營39號沈從文張兆和新居，在他們婚禮后數日，充和即搬至東城沙灘公寓。

1934年9月張充和考入北大國文系，新生名冊載寫的地址是沙灘新開路龍興公寓，永久通訊處為北平西單十八半截中半壁街一號。又，卞之琳《三座門大街十四號瑣憶》言及：“常帶幾個住在東城的年輕朋友，以及還沒有搬進景山東街北大女生宿舍，暫時住在西城她三姐夫沈從文家的張充和，雇幾輛洋車去吉祥戲院或者前門廣和樓戲院看北昆韓世昌、白云生昆曲班子演出。”按詩人文字，似乎張充和住過北大二院女生宿舍。

宗和1934年整年日記遺失，好在1935年2月起的日記尚在。2月2日提到張家女傭張干與張充和同住，帶傭人同住宿舍可能性微乎其微，所以應是住公寓，偶爾也住達子營張兆和家以及中半壁街三叔家。

中半壁街的三叔家，張兆和婚前婚后也住過不少時間。沈從文夫婦自1933年入住府右街，在此居住僅兩年時光，卻留下了著名于中國近代文學史的達子營39號。這所房子是租借的，據1933年11月13日沈從文由北平致大哥沈云麓信：“這里每月伙食用人需七十元左右，房租，電燈，捐，挑水，倒糞需三十左右……”再看宗和日記，1935年12月初，沈家由達子營39號搬離，張兆和攜子回蘇州，家具皆存三叔家。

1937年“七七”事變后，沈家搬至國祥胡同十二號那王府，8月12日沈從文和一批北大清華教授離開北平，張兆和與孩子們在中秋節后搬出那王府，回三叔家居住。沈從文1937年10月7日給張元和信：“三姊新近有信來，在王府中過了一個中秋，即遷回北駱駝灣……”，此間三叔家由中半壁街變成北駱駝灣，不免令人費解。巧的是在王道著《一生充和》中也提及北駱駝灣，第179頁一幀照片下注有“北平北駱駝灣四號”。

手邊恰好有張1934年北平地圖。在西單北大街和北溝沿之間，豐盛胡同南面，有條東西向的“十八半截”街。它和十八條南北向的胡同相交，好似在這十八條胡同中間劃了一長條街出來，遂有了這奇特的名稱。十八條胡同由東至西大致有：椿樹胡同，南北駱駝灣，南中北半壁街，南中北太常寺胡同，南中北寬街，南中北千章胡同，南中北沈篦子胡同，油房胡同，榆錢胡同，跨車胡同等等。北駱駝灣和中半壁街是緊鄰的兩條胡同，很可能這兩個地址就是大宅子前后門的不同門牌（如凌叔華在史家胡同24號的舊宅，昔日正門則在相鄰的干面胡同49號）。

喜歡張家四姊妹的讀者們，去北京旅行時，或可去她們曾經的舊地走走。也許老胡同早已不再，老宅子也已然消失，滄海桑田間，那片土地還在。古老北平漫天風沙中，駱駝隊進了城，駝鈴聲中，依舊有如花美眷，蘇州九如巷女兒正青春。