中國作家協(xié)會主管

歷史讀本，多數(shù)以朝代更替為主線。如此編寫，優(yōu)點是時間線索清晰。在長期而復雜的變遷中，史料容易散失，朝代更替的記載，卻比較詳盡，較少爭議。無論哪個朝代，對于自己的開宗紀年，不會含糊。

史書讀多了，一個困惑，油然而生：朝代更替，加上詳盡的帝王列表，是非歷史專業(yè)的讀者，需要花時間特別留意的嗎？按朝代更替編寫史書，確實比較方便，不過，對讀者注意力的引導，不盡妥善。帝王，數(shù)量不少，有作為、值得關注者，鳳毛麟角。以朝代更替和帝王年表為主線，并不能囊括歷史的豐富性。

歷史讀本，還有其他寫法嗎？當然存在。湯因比的《歷史研究》，就是以各種文明為對象，將比較分析作為著作的主軸。

湯因比的視野和深度，難以企及。不過，他提供了一種思路：離開朝代更替的主線，注重文明發(fā)展變化的源流，也是展現(xiàn)歷史進程的好辦法。

我漸漸產(chǎn)生一個念頭，寫一本有個性的歷史讀本。我向來對中國文化思想源流有興趣，假如采用隨筆的形式，從點評的角度入手，也許可以寫得與眾不同。本書是在上述構想中形成。致力于簡約梳理文化源流，遴選近代以前數(shù)十位歷史文化人物，從他們的行為和言論入手，傾聽幾千年思想浪潮的濤聲，討論繼承、發(fā)展的演繹關系。

五千年以上有記載的中華歷史，具備廣泛影響力的文化人物，數(shù)以百千計。從中選出幾十位，本身就是難題。有多少選家，自然有多少方案。好在不求統(tǒng)一，只是一家之言。我在人物取舍方面，除了影響力，較多考慮與民族命運的關聯(lián)度。此前，曾想用“掛一漏萬”為題，既是對漏選者的謙恭之言，同時也是對入選者的致歉之詞。選入的文化名人，其思想也許如長江大河般浩瀚，往往只取浪花一朵，稍作發(fā)揮。原因，不但是設計的篇幅所限，何況，對于時間緊張的當代讀者，如果不是專門的歷史文化研究者，能夠擇其要義，領略一二，大體實現(xiàn)通覽的目標，也是淺嘗輒止的學習方法。反復斟酌后，又覺得以“長河千帆過”為題，更具意境。過盡千帆，似又未必是，正如探求之道，挺有余味。

選入的，均是有廣泛影響的歷史文化人物，其代表思想，早就眾說紛紜。我未必從眾、從前人之說，而是另立規(guī)則，舍棄所謂體系的全面關照，主要以影響力，即對后世產(chǎn)生較為獨特的引領為主要標準，展開闡述。當然，這里所謂“標準”，也僅是我個人心得，未必精準。以孔夫子為例，傳播千年的經(jīng)典，如泰山般巍峨的儒學，隨便選一句名言，就可做出花團錦簇的文章，我偏偏不討巧，選了有爭議的關于“中庸”的命題。也許，這正是我完成此項目的主要動力，不想走人云亦云的熟路。能夠自圓其說，是我的標尺。

本書，由神話時期發(fā)端，至近代結束。討論中華文化，從先秦諸子開始，較為普遍。我的看法，廣為傳播的神話，集中了祖先在文明初創(chuàng)期的認知。中華創(chuàng)世神話，有獨特的個性，例如，關于“天地人”的關系，強調(diào)了和諧，又注重“人”為基點。這些認知，奠定了中華文化的基本走向。從開天辟地的神話說起，思路更加順暢。

副題為“中華文化思想源流”，因此以收入文化人物為基本體例。為什么在神話時期收入“炎黃”二帝？炎帝與黃帝，與民族國家形成后的帝王不盡相同。尊其為帝，出于古人崇敬之心，他們的所作所為，更像集體行進中涌現(xiàn)的靈魂人物。“炎黃”，屬于傳說中的人物，跨越的年代，相當悠長，他們身上，匯集了當時部落群體的智慧與行為，并非僅指個體，因此作為神話時期的文化代表選入。