中國作家協會主管

《長樂里：盛世如我愿》是一本紅色穿越小說，上下部分互為對照，上部展現了四十年代上海灘一棟石庫門房子里九戶人家在國破家亡年代的掙扎與艱辛；下部借著男主角的穿越之旅，來到八十年后見證國家的富強偉大，以此來表達國家民族百年滄桑巨變的主題。作者驍騎校撥動時間的秤砣，融入自己的生命經驗和創作理念，在網絡文學的現實題材、歷史題材和革命題材等多維度的創作中，向內深掘了網絡文學的成長經驗，向外借力純文學的可轉化素養，做出了許多有益探索和嘗試，開啟了網絡文學與純文學互動的新旅程。

文學的靈感，是埋在心里的種子

中國作家網記者：《長樂里：盛世如我所愿》目前已經獲得了許多榮譽，近期中國作協網絡文學中心也為這部作品舉辦了研討會。細細讀完小說以后，我才回味過來這個題目的深層涵義，這是以長樂里住戶為一個點生發出的故事，又帶著歷史感和滄桑感的家國情，意味深長。這部小說的靈感來源是？

驍騎校：最初的創作沖動來源于“鏟史官”團隊朱彥老師的關于南京大屠殺的漫畫，那時候我就想，如果我把1937年的小女孩帶到現在，讓她免于戰爭該有多好。后來我在北京簽售的時候還把朱彥老師請去做了嘉賓，算是完成了作品從初始到圓滿的一個閉環。

《長樂里：盛世如我愿》這個書名略微有點長，是兩個詞的組合，長樂里是我虛構的一個滬西里弄，但是不管從地理布局還是住戶設計，全都有堅實史料作為支撐，準備功夫做得充足，才能不露怯。“盛世如我愿”這個詞最早出自于抗戰勝利70周年大閱兵，意思是告慰先烈，盛世如你所愿，這是全民集體情緒的表達，我覺得用一個小人物來演繹大時代會更加接地氣，所以就有了趙殿元這個人物，有了這本書。

關于靈感，我還想多說一點。不必過于執念于靈感，靈感其實就是人一輩子走過的路，看過的書，經過的事，愛過的人，默默埋藏在心里的一顆顆種子，當它被某個瞬間、某件事情喚醒發芽，就成了靈感。靈感其實早已經在心里，只是缺乏一個契機勾勒出來，而文學就是這樣的一個契機。

中國作家網記者：我欣賞您關于靈感的看法，談來讓人頗有共鳴。您之前說自己是跨頻道寫作，本來是歷史類作者，然后去寫都市。您覺得作者就像是演員，古裝戲和現代戲，好的演員肯定是都能演的，好的作者也是都能寫的。《長樂里》就給我這種感覺，歷史的部分處理得雋永有味道，后期都市的部分也“落地”得真實有趣。您覺得有歷史背景的小說或者歷史小說，應該從哪些角度入手去塑造歷史感？

驍騎校：網站閱讀頻道的設立肯定是科學的，對于大部分作者來說，拋棄自己的優勢去嘗試新的題材，風險確實很大，但是對我來說是不存在頻道劃分的，比如《長樂里：盛世如我愿》上半部是近代背景，下半部分是現代背景，你可以說它是歷史題材，說是現實題材也成立，一半一半，怎么說都是成立的。就故事本身而言，不必貼上任何固有標簽，如果非要貼，那么貼上作者名是最好的選擇。

中國作家網記者：我看到一個有趣的讀者評論，說您寫《鐵器時代》時的文筆還不太有吸引力，情節人物幾乎白描，但是勝在情節飽滿，讓人欲罷不能。這位讀者還寬慰自己您是電工工程師出身，可能還不懂浪漫。但當我讀完《長樂里》的時候，深深慨嘆男作家寫的男性主角的小說情感和語言竟然可以如此細膩。是什么讓您有了這樣的風格轉變呢？

驍騎校：其實我自己是沒有感覺的，我認為我的文字從學生時代就定型了，沒有太大的變化，只是駕馭結構和細節的能力增強了。

中國作家網記者：不只是寫情感部分的語言好。《長樂里》寫感情時繾綣纏綿悠長，寫孤膽時悲壯英勇豪邁，寫日常時是攤開來的流動的煙火畫卷，常常給我“言有盡而意無窮”的感覺，很多畫面是有聲音的、動態的。英雄俠義感、浪漫感、生活詼諧感兼具，您通過什么方法來鍛造這樣具有個人特色的文學語言？是閱讀大量那個時期的文人作品，還是有別的方法？

驍騎校：感謝您的肯定，其實我從未覺得自己的文字有多好，我還在繼續學習，繼續成長中。只是說到閱讀，這是一輩子的事情，最好從年少時打下基礎，我在童年和少年階段，幾乎看遍了當時中國全部的期刊，包括《十月》《收獲》這類純文學雜志，很多名著也是在那個階段就閱讀了的。在那個時期，文學的種子就在我心中扎根，直到二十年后才發芽。

“魔鬼藏在細節里”

中國作家網記者：我注意到，小說中的一些名物，服飾、鞋子、擺件、槍、家具等細節，很有年代感和畫面感。這些細節描摹有參考文獻或者現實中的收藏來源嗎？您在生活中好像也比較喜歡收藏有年代感的打火機、懷表、馬靴、檐帽等等，細致考究，這是您的愛好，是否也幫助或者影響到了寫作？

驍騎校：我喜歡一句西方諺語——“魔鬼藏在細節里”。細節非常重要，一個好的細節能瞬間把人拉進故事氛圍里，我會收藏一些舊物，但并不是專業級別，只是為了寫作的玩票。我看過一篇文章，說姜文在拍《邪不壓正》這部電影時，使用的道具服裝都是原品，我很敬佩這種做事的認真態度，寫作比拍電影的成本要低多了，多去貼近真實，自然會寫得更入味。怎么貼近真實呢？就靠閱讀和舊物，摩挲一件有著七八十年歷史的老懷表，會浮想聯翩，靈感乍現，對寫作那個年代的故事，是會有一些幫助的。

中國作家網記者：《長樂里》的整體氛圍感確實讓我浮想聯翩。小說中吳太太是讓我印象最深刻的一個人物，平日是為人妻母的形象，但在自己兒子被綁架的時候智勇雙全，比丈夫更果敢利落，救出兒子，說出了自己曾是江湖上的水匪頭目“胭脂豹”的真相，市井之中藏龍臥虎的傳奇感十足。小說中的每個人物都比較活，所以群像感也很強，您覺得寫活一個人物的關鍵是什么，您自己最喜歡哪個角色？

驍騎校：寫到吳太太組裝駁殼槍的時候，我發了一條朋友圈，感慨說“還是忍不住寫了武戲”，長樂里上半部的氛圍是壓抑的，黑暗的，這就需要一些亮色，一些抗爭，一個反差極大的吳太太出現，會比男女主角更加出彩，29號的太太們比起先生們，戲份更加精彩，而且是一個比一個精彩。吳太太無疑是戰斗力最強的，代表的是江湖，而曾經是仙樂斯頭牌的章太太則是江湖與風塵各一半，梅英屬于風塵序列，阿貴嫂、周家姆媽、蘇州娘子、謝招娣這些人是市井的代表，每個人都有角色上的反轉，就連小紅這個不起眼的角色，解放后都叱咤風云了一番。謝招娣，后來叫謝婉華，本來她是悲劇色彩最濃重的，但是在后半部中，她又是人生最絢爛，活得最久的一個，這是我的刻意為之，實現的是書中的倫理平衡。這樣一個典型的悲劇角色，在真實世界中也許早就死去了，難道在文學作品中也要讓人家受盡苦楚么，作者的悲憫不就該在這時候體現出來么。

中國作家網記者：我確實感受到書中的女性角色尤其精彩，沒想到還有這樣細節的考量和關懷，我更深一層地理解了您說的“魔鬼藏在細節里”。男主趙殿元也是相當精彩的角色了。

驍騎校：是的，趙殿元是小說中最重要的角色。他是一個孤兒，從淪喪的東北流落到國內，輾轉來到上海，悲苦的身世，命運的反復捶打，身處社會最底層所見過的人情冷暖，世態炎涼，依然沒有將趙殿元摧殘成一個市井之徒，他保持著優良的品格，對生活充滿美好憧憬。

趙殿元的人生目標非常簡單明確，就是能有個家，有個知冷知熱的人，有個棲身之所，明確到具體就是和楊蔻蔻建立家庭，住上稍微好一點的房子。這個目標的大前提是戰爭結束，天下太平，可是大環境不允許，滿世界都在打仗，小環境也不允許，惡人就在身邊，似乎每個人每件事都在和他的目標背道而馳，他的努力付之東流，最終血濺五步，單槍匹馬殺進敵巢，以牙還牙。

這同樣是絕大多數中國人的目標，成家立業，過自己的小日子，首先愛自己的小家，才能愛國家，也更能明白，保衛國家，就是保衛小家，保衛未來的家，子孫后代的家，他們厭惡戰爭，但當戰爭降臨到自己頭上時，也只能挺起脊梁，舍生赴死。

趙殿元是一個活的符號，就像是舊時代的縮影，自身條件優秀，卻因為外界因素淪為下等人，一旦條件允許，他就會一飛沖天，所以在下半部中趙殿元能夠快速地融入現代生活，并且在各行業都干得非常出色。

中國作家網記者：長樂里鄰居們給我的感覺是既有各自的生活，有距離感和邊界感，但關鍵時候也有著行動大于言語的互幫互助之情。小人物的抱團取暖在國難當頭的時刻就顯得更動人。戰火紛飛，但日子還是得過的，我在小說里看到了每個人的活法，或者生存，看到了大歷史之下小縫隙里的個體命運，唏噓不已。

驍騎校：人物立起來，故事自然來，豐滿鮮活的人物會自己推動劇情，這是一個作者的基本功。

中國作家網記者：我們常說現實題材網絡文學目前難處理好現實性和爽感的問題。其實看完《長樂里》的上半部，我本來有點擔心，上半部這么精彩，下半部得怎么寫。但讓人比較意外的是，后半部“穿越元素”的落地也處理得不錯。很多現代生活的日常元素，點外賣、用家電、當網約車司機、做房產經紀人，趙殿元這個“穿越者”接受程度很高，適應能力很強，甚至現代人對他的排斥和質疑也不大，在合理性方面也能自洽邏輯。我感覺您在寫一種很新的“穿越”。

驍騎校：后半部分是前面民國部分的對照組，依葫蘆畫瓢，按照祖輩的正常發展軌跡來描述后輩，會有一種做上帝的感覺，當然上帝也不能任意為之，所以一切都是有規律可循的。吳伯鴻的曾孫依然做了警察，章家是讀書人，后代自然是要出國留學的，而曾經被認為享齊人之福的章樹齋，這個本性懦弱的男人，最終自殺在蘇州祖墳，也算是他應有的歸宿了。還有阿貴嫂收養的那個孩子、隱藏角色真正的潘家少爺的后代潘家寧，祖輩父輩都扎根青海，但是回上海的心結一直都在，每個人的故事都在合理的溯源前提下展開。

中國作家網記者：有學者認為，當前現實題材網絡文學創作常常出現的問題是，因為過度遵循、片面理解現實邏輯而束縛了想象力，又因為過于放縱想象而難以深入現實，以致作品中的想象貧乏、現實干癟。《長樂里：盛世如我所愿》的創作實踐，為解決這一問題提供了一些有益的啟示。您怎么看？

驍騎校：我想這是對現實題材的理解偏差問題，要剖開現象看本質，重在內核而非表象，放棄了神奇敘事和想象力，網絡文學現實題材小說和傳統小說相比是沒有優勢的。

小人物也能對命運說：我不認輸！

中國作家網記者：您現在在番茄小說寫作，您的作品我認為頗有文人感和經典化趨勢，會有點挑讀者，不過話本感、故事感也是蠻濃的，對大眾讀者有著較大的吸引力。您在這一新興平臺的寫作感受如何，覺得自己的小說和番茄讀者的適配性怎么樣，會根據網站調性來做寫作調整嗎？

驍騎校：我屬于自帶讀者的類型，永遠只寫自己愿意寫的，自己有信心能寫好的。作家不是編劇，不會根據甲方的要求削足適履，網站也不要求我做調整，不可能讓一個四十多歲的成熟作者去和二十出頭的年輕人拼腦洞拼手速。寫作和做其他事一樣，揚長避短是明智的選擇。

中國作家網記者：如您所說，許多最初的“大神”作家進入了中年，體力、寫作習慣、類型可能和年輕時候比都需要做調整。您自己是否有在思考一條適合中年寫作的路徑？從作品質量、身體狀況等方面考慮，您覺得要怎么做才能讓自己的創作生命長一些，走一條可持續發展的道路？

驍騎校：量力而為，向精品化轉型，這是一條很難走的路，但也是正確的路。我們稍微留意一下，就會發現大多數導演、演員、作家的職業生涯都是拋物線形態，這是自然規律。但也有一些老藝術家老當益壯，再攀高峰，這就需要一個完善的長期規劃，減量增質，來日方長。

中國作家網記者：讀者評論里常常有“校長出品，必屬精品”，這樣的評價對作者而言既是肯定，也會帶來壓力，您會怕自己寫出來不夠好嗎，如何調整心態？你和讀者之間有什么溫暖的小故事嗎？

驍騎校：我覺得還是挺能對得起讀者的。我的故事，我拿的獎項，不但是為我自己，也是為讀者獲得的，在這一點上沒辜負他們的厚愛，他們一路跟隨，會為我自豪，當我斷更的時候，他們也能理解體諒，這是一個互相包容的關系，就像相交多年的老朋友那樣，只有動力，沒有壓力。

我和讀者朋友們平時也在群里聊天，有些核心讀者認識了很多年，在現實中也成了朋友，互相了解，互相熟悉，互相陪伴著成長和老去。值得一提的是京滬廣三地的簽售，時隔十一年，我再次簽售，感受到了和當年簽售《橙紅年代》時不一樣的風景：老讀者還在，新讀者加入。有一個讀者是03年出生的，他父親比我還小幾歲，能有00后的讀者，我很驕傲。三次簽售，更像是讀者聚會，簽售之后，滿場人坐著不走，興致盎然，因為我們還要繼續下一場，要聚餐，要唱歌，這實在是難得的情誼。

中國作家網記者：網絡文學發展到今天，必然會沉淀出一些高質量作品，您是否有意識地在朝網絡文學經典化寫作這個方向努力。對于未來網絡文學的發展，您有什么趨勢觀察或者其他觀點呢？

驍騎校：我覺得這是我的責任和義務，為網絡文學和所謂傳統文學的大融合貢獻一份力量。文學本來就不該以載體劃分，網絡文學并不是網絡時代才出現的新事物，而是傳統文化的組成部分，從唐宋話本、明清小說到民國時期的鴛鴦蝴蝶還珠樓主再到如今的網文，其實是一脈相承的。在我們能看到的未來，網絡文學這個說法會漸漸淡出，成為歷史，而我們不但是歷史的見證者，更是參與者。

中國作家網記者：從《橙紅年代》《匹夫的逆襲》《國士無雙》到《長樂里》《特工易冷》等，無論表現方式如何，您的作品一直有對小人物的關注和關懷視角，甚至大部分作品的靈感出發點就是您在日常生活中對普通人的觀察，我在閱讀的時候很真切地能感受到作者內心柔軟的那塊地方。這似乎已經形成您作品的底色和特點？您在《好人平安》中也代入了自己的人生經歷，在谷底堅忍、樂觀生活。我可不可以理解為，您的寫作一直和老百姓在一起，寫活生生的人，寫接地氣的真實生活？

驍騎校：社會底層小人物的逆襲和成長，是我永恒的寫作主題，因為我就是這樣的經歷，在我寫《好人平安》時發了這樣一個篇外，我想能夠回答問題：

傅平安看到母親罵大街的時候哭了，我也淚目了，那是一種少年終于發現父母無力保護自己時的悲傷，少年踏上社會，才知道這個社會有多殘酷無情，曾經像天一樣的父母其實只是普通人，在滾滾紅塵中他們自顧不暇，幼鷹出巢的那一刻起，能依靠的就只有自己的翅膀。

我經常會想起一個場景，二十三年前的一個寒冷的冬日，刮著大風，家里冷得如同冰窖，父親癱瘓在床受不得冷，我騎著自行車去外面買了一個燒煤的暖爐回來，房子很小，只有十六平方，爐子就支在屋子中央，是一個方形的帶烘箱的新型爐子，煙囪伸到屋外，能烤紅薯和花生吃，記憶已經模糊了，只記得滿眼都是灰蒙蒙的，那年我二十歲，那天我想，日子真苦，是的，真苦，灰暗、壓抑、看不到未來，自卑到塵土里，在本應該最飛揚恣肆的年齡。

當一個人發現父母是普通人的時候，他成熟了一點點，當他發現自己也是普通人的時候，基本上就向命運妥協了，我想我是幸運的，因為我人生的低谷正是最不服輸的年紀，命運是打不垮一個二十歲的人的。從二十歲到三十歲，江湖夜雨十年燈，曾經在酷暑驕陽的工地上揮汗如雨，曾經每天騎一個小時自行車去上班，以至于車子大齒輪都磨禿了掛不住鏈條，曾經一個人搬兩箱子幾十公斤的閥門輾轉倒車去山區送貨，曾經被人陷害差點身陷囹圄，曾經深夜出差無錢投宿睡過街心花園，曾經在小縣城的煤礦走到鞋底脫落，曾經被表白對象懟過工作、學歷、家境、長相都不行。

沒有風浪的人生就不是大海，只是池塘。人生的道路有多種交通方式，坐不上動車，還有綠皮車和長途汽車，再不濟，還有兩條腿。所以說，傅平安其實就是少年青年時期的我，我們的人生軌跡是一樣的，普普通通的城市平民家庭出身，和大學失之交臂，入過江湖，賣過苦力，在坎坷中掙扎著成長，但是始終對命運只有一句話：我不認輸。而命運也只能回一句：好吧你贏了。

與諸君共勉。

作者簡介

驍騎校，本名劉曄，中國作協會員，江蘇省網絡作協副主席，番茄小說簽約作家。2007年開始職業寫作，代表作《橙紅年代》《國士無雙》《匹夫的逆襲》《罪惡調查局》《長樂里：盛世如我愿》等。曾獲第二屆茅盾文學新人獎?網絡文學新人獎，第六屆紫金山文學獎、首屆泛華文網絡文學“金鍵盤”獎等。《橙紅年代》被改編為同名電視連續劇。

《長樂里：盛世如我愿》入選中國作協網絡文學重點作品扶持項目、2020年度中國網絡文學影響力榜、中國小說學會2021年度好小說網絡小說、2021年“優秀現實題材和歷史題材網絡文學出版工程”、首屆揚子江網絡文學最具IP潛力榜；獲2021花地文學獎年度網絡小說、第三屆泛華文網絡文學金鍵盤獎 、第二屆天馬文學獎。