中國作家協會主管

馬曉麗，一級作家。主要作品有長篇小說《楚河漢界》、中短篇小說集《手臂上的藍玫瑰》《催眠》、長篇傳記文學《王大珩轉》、長篇紀實散文《閱讀父親》，并有多部作品被改編為話劇和影視劇。曾獲第六屆魯迅文學獎、首屆曹雪芹華語文學大獎、第一屆中國女性文學獎等獎項。

Q：小說月報 A：馬曉麗

Q

請您介紹一下最近讀過的某本書。

A：我上半年讀過的書中印象最深的是《當我們不再理解世界》。這本智利作家本哈明·拉巴圖特的小說集，用五個短篇小說寫了五位科學巨匠。拉巴圖特有一種與茨威格比肩的打撈歷史的能力，他把人們已知的人物和故事講述得極具陌生感和沖擊力。我喜歡他那種充滿思考和想象力的文字，喜歡他打破歷史與現實的界限，在真實與虛構中自由穿梭、在感性與理性中隨意切換的方式。當然最令我感興趣的還是拉巴圖特觀察世界的角度，他用一種超然的目光感受人類與宇宙的關系，悲憫地看待人類試圖尋找規律和法則解釋這個世界的種種努力。在這本書的后記《夜晚的園丁》中，那棵因過度繁育而死掉的檸檬樹，像極了無節制地增長、已然失控的人類。拉巴圖特借人物之口發出的追問：請您告訴我，所有這些瘋狂是從何時開始的？我們從什么時候起就不再理解這個世界了？這些追問深深地震撼著我。

Q

在您評價作家的私人尺度里，最看重的是哪一點？

A：我最看重的還是作家的思維格局。格局決定了一個作家是否具有高屋建瓴的視野，是否具有洞察和感知世界的哲思能力，是否具有開闊的眼界和獨特的審美目光。我認為格局是決定作家所能達到的高度和能否走得遠的最重要的條件。

Q

您是否有固定的私人寫作習慣？

A：我是個懶散隨性的人，所以沒有很固定的私人寫作習慣。我基本不在夜間寫作，白天寫作時間也不固定，隨心情，屬于那種既沒有能力管束自己，也無法給自己設定要求的俗人。很慚愧，一直為此深感慚愧。