中國作家協會主管

最近讀了兩首新詩，雖然其語言不見得出色，但意象警拔，可拿來譬喻兩種人生：陀螺式或魚式。為敘事方便，要從詩的末尾說起，有如“倒吃甘蔗”。

“我已經習慣，鞭子的抽打/鞭子越歡快我就轉動得越刺激。”引自《陀螺》（作者余叢）。如果這種狀態象征一種活法，那么，鞭子可以是生活壓力。古詩里的“饑來驅我去”，普希金帶黑色幽默的詩句“天啊，有了老婆孩子，這是世間萬惡之根源”，今人的房貸、醫藥費、柴米油鹽、學費……幾乎沒有一樣不是抽打普通人的“鞭子”。

然而，吊詭正在這里，如果沒有鞭子，陀螺是死物。于是，陀螺與鞭子成了一對生死冤家。陀螺帶著滿身鞭痕，苦大仇深，卻還是離不開鞭子，甚而怕它抽得不狠。

這首詩的開頭：“我還是在原地打轉/被鞭子不停抽打/這樣的抽打/讓我有了暈眩的感覺。”請注意“原地打轉”。“兵來將擋，水來土掩”的生存策略，致命的弱點在這里：一貫地取守勢，生命力全花在被動的“應付”上，過一天算一天，無所謂生涯規劃，潮水般涌來的壓力推到哪里算哪里。灰頭土臉，一事無成，卻不必自己背鍋，因為從未主動選擇過什么。這是不少人的生存狀態。

也許有人反駁，有人憑“有錢能使鬼推磨”的優勢，不就可以不當陀螺了嗎？未必，且看另一種活法，見于《魚》（作者王法）一詩的結尾：“后來，后來就有八條人形的魚/擺動雙鰭，游出餐廳/游進人海各自去咬自己的鉤。”這“八條”是食客剛剛吃過魚。魚從哪里來？釣的。

然而，這些剛剛吐出魚骨的人，自身也是魚，人海里遲早要上鉤。什么“鉤”？總名曰利或名，細分有“網紅”之鉤，“套路貸”之鉤，“保證投資回報率35%以上”之鉤，“包你的孩子考上北清”之鉤，“此藥如無效百分之百退款”之鉤……人間哪里不是鉤？鉤是精心設計的，可不是姜子牙那“愿者上鉤”的直針，彎鉤帶倒刺，一旦咬住就擺脫不了。鉤帶餌，甜頭把利器藏在里面。也有不用餌的，閃著寒光的排鉤從嗷嗷待哺的群魚中掠過。

《魚》前半部分寫魚的末路：“咬鉤的一瞬間就開始了搏斗/直到半個時辰后才被人拉出水面/接著頭重重的著了兩記木棍/后來就是咔咔的刮鱗、開膛破肚。”一定有人反駁：避開魚鉤不就萬事大吉了嗎？按理說是。然而，狡猾的釣客把餌弄得那么鮮美，小至活蚯蚓，大至鮮蝦、雞肉，而魚的記憶據說只保存八秒。人比魚強，可是，騙術的飛躍超越了人累積的經驗。何況，王爾德云：“沒有什么是我不能抗拒的，除了誘惑。”

陀螺的活法雖然窩囊，但一輩子粘在立足處。鞭子停下，陀螺心甘情愿地倒地。并非一無可取。魚的活法，自然是冒險，但充滿刺激。也有本領高強的，吃了餌，仍能全身而退。

二者的優劣各憑心證，難以說死。簡單言之，前者壓抑欲望，把選擇的自由交出，換來安全和穩定。后者釋放欲望，勇敢地去咬早已向往的“鉤”，哪怕付出代價。《魚》一詩有句：“餐盤里那個大魚頭的神情/顯得十分詭異。”大魚頭是最后被吃的，它有余暇以神情表達無限的驚愕。不要譏笑魚的下場，名利場中人有幾人不是這樣收尾？