中國作家協(xié)會主管

6月，茂密的紫葉李綿延道路兩側。李家莊村的棗樹開滿黃色的小花，蜜蜂尋香而來。

我來李家莊村拜訪李福強。他正給游客講解村里的紅色歷史。來村里接受紅色教育的人一撥又一撥，講解員忙不過來，他便當起了義務講解員。

李福強是河北省晉州市晉州鎮(zhèn)李家莊村的第一書記。當年，他放下鐵飯碗回到農(nóng)村帶領大家創(chuàng)業(yè)。后來，為了家鄉(xiāng)的發(fā)展，他又第二次回村，和鄉(xiāng)親們一起奮斗。

由落后村到“幸福村”“文明村”“文化村”，李家莊村有故事，李福強也有故事……

一

說起幾十年前的李家莊村，許多鄉(xiāng)親記憶猶新：一條街，狹窄小土道，汽車進不來，只能騎自行車。如今，路面全部硬化，再沒坑坑洼洼；廣場上立著音樂噴泉，村里的老人在廣場邊活動腿腳。

回憶家史，李福強說，當年家里人口多，父親種地拉扯一家，日子緊巴巴，年成不好的時候糧食打不夠，家里吃了上頓沒下頓。這讓他自幼就立下脫貧奔富的目標。中學畢業(yè)后，他進了縣里一家工廠當工人。

1984年，二十四歲的李福強回到李家莊村，出任村支書。

村民議論紛紛：這個位子不好坐！三十萬元欠款，是上任留下的“家底”。而此時，李福強在廠里已是車間主任、廠長助理，工作得心應手。放著鐵飯碗、正式工不干往村里跑，這在當年引起不小轟動。

村里窮，村集體無收入，村民出門在外都抬不起頭。新官理舊賬，李福強當了支書，首先想還清欠款。他從廠里出來，知道現(xiàn)在辦廠能賺錢。但辦廠需要資金，欠款還沒還，怎么辦？

父親為他擔心，妻子替他上火，老母親為他掉淚：“放著好好工作不干，回來受罪？”倔強的李福強不吭聲，坐上綠皮火車，到南方訪親探友求支持。

功夫不負有心人。李福強找到擔保，用“賒”來的設備辦起第一個村辦食品廠。僅一年，就把廠子辦得紅紅火火，還了三十萬元欠款，還了賒的錢，當年還給村民發(fā)了月餅……

收麥季，鄉(xiāng)親們握著鐮刀走向麥田，一幅前所未見的景象出現(xiàn)了：一臺臺小麥收割機停在麥地邊。李福強站在一邊興奮地說：“以后，咱村收麥告別鐮刀！”過去拔麥割麥，手上起老繭、掉層皮，麥子收下來人要掉幾斤肉。有了農(nóng)機，鄉(xiāng)親們實現(xiàn)了機耕、機播、機收，提前嘗到現(xiàn)代化的滋味。

李福強相繼創(chuàng)辦了地毯廠等十多個村辦企業(yè)，村民不誤農(nóng)活兒，不出村到村辦廠掙一份工資，零花錢、孩子上學錢、老人養(yǎng)老錢都有了。他也成了遠近聞名的能人，干事創(chuàng)業(yè)的能力得到上下認可，回村十年后調到鎮(zhèn)里任副鎮(zhèn)長，又從鎮(zhèn)里到晉州市，一干又是十多年……

二

李家莊村地處城鄉(xiāng)接合部，晉州市城市發(fā)展到這里，阻力重重。組織找到擔任市政府房屋土地征收補償辦公室主任的李福強，希望他把村里的工作也挑起來，讓李家莊村“進了城”，融入“城市圈”。

2015年3月，李福強回到李家莊村擔任村支書。這是他離開村子多年后，第二次回村任“村官”。

李福強回來，是村里鄉(xiāng)親一直期盼的。李福強調到鎮(zhèn)里后，他一手辦起來的十多個村辦企業(yè)相繼關門。鄉(xiāng)親們議論起來，還是最認李福強：“要是他不離開，咱村早變模樣了！”

“群眾選我當干部，我當干部為群眾！”回村那天，李福強在筆記本上為自己寫了這樣一句話。

村黨員會上，他和大家聊家常，問道：“大家有啥目標？”

這個說“吃飽飯”，那個說“住新房”，還有人說“早點抱上孫子”，大伙兒大笑。

鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，說不出什么豪言壯語，講的都是柴米油鹽、吃飽穿暖的家常話，但這要求未免太低了。李福強回來，就是想讓村子有更大的“目標”。

幾天后，他將自己總結的幾句話寫在了村委會墻上：

“有目標的人睡不著，沒目標的人睡不醒，因為不知道起來干嗎，生命只有干出來的精彩，沒有等出來的輝煌。”

李福強就是個有目標的人。他提出：三年小變，五年大變，十年巨變。他帶領村干部和村民，硬化拓寬村主干道，修下水道，鋪設地下灌溉管道，解決污水遍地流和澆地難，裝路燈，建村圖書室、健身廣場……“目標”一個個成了現(xiàn)實。

村里還投資建了婚禮廳，里面空調、音響齊備。村里結婚在婚禮廳辦，不用去酒樓飯店，不用自己支大棚借桌椅板凳，一場婚禮能為村民節(jié)省兩萬元。為改風氣，他辦起“孝道餃子宴”，親自包餃子，把全村年歲高的老人請到一起吃孝心餃子。

外出打工的人越來越多，留在村里的人，能不能守著家門口掙上錢？李福強有事兒沒事兒和老人們蹲墻根兒聊天。一走一問，發(fā)現(xiàn)村里“無形資產(chǎn)”真不少：民間小調“咳嗨腔”獨具特色、晉察冀野戰(zhàn)軍育英學校就在李家莊村誕生……

以前村里人光盯著土地，誰想過土地之外的資源也是資源？在李福強推動下，村里建起三個紅色紀念館。北街的墻全部白灰粉刷，請人把紅色歷史故事畫出來。了解到育英學校后來遷到山西太原，李福強又去太原育英學校“尋親”，邀育英學校的學生回來“認親”。再挖掘解放戰(zhàn)爭時期村民的擁軍故事，讓李家莊村的紅色歷史傳播給更多人。紅色旅游就這樣紅紅火火做起來了。

有了產(chǎn)業(yè)，就有了就業(yè)。大學畢業(yè)生趙謙謙嫁到李家莊村，放棄了城里的工作，當上村里的紅色解說員，多的時候一天講十多場，雖然辛苦，精氣神卻比過去足。她說：“村里發(fā)展紅色旅游，讓大家伙兒都找到了自信。”

愛黨愛國，愛村愛家，紅色歷史令村民自豪，也讓村子有了精氣神。

三

空話不說，“畫餅”的事兒不干，做事就要做得實打實，這是李福強的稟性。村民對他服氣：“福強有眼界，看得遠！關鍵是沒私心。人家不拿咱村一分工資，只為咱村好，讓咱過上好日子！就這一點，誰能做到？”

李福強每天早上4點多起來，繞村走圈兒，見了垃圾撿垃圾，見了雜草拔雜草，見了鄉(xiāng)親們微笑打招呼。老老少少見了他，親熱得好像一家人。

村民呂大嬸的丈夫癱瘓多年，家里因病致貧，住的還是幾十年前的土坯房。丈夫去世后，呂大嬸日子緊巴，看不到亮兒。過年，別人家紅紅火火，她家冷冷清清。突然院門被推開，她移步出屋，見是李福強。他帶來了村里給村民發(fā)的年貨，親自送上米面油和春聯(lián)。小院貼上春聯(lián)，立馬有了年味。

“房子有年頭了。過了年，村里幫你想想辦法。”李福強掏出一疊錢放到炕頭，“這是我自己的，有困難就說，村里會幫解決。”

自掏腰包看望困難戶，是李福強逢年過節(jié)必做的一件事。一出正月，李福強就為呂大嬸申報了危房改造，把土坯房蓋成新房。

身為村支書，李福強特別注意帶好黨員隊伍。每月村黨員義務勞動，李福強總是第一個到現(xiàn)場。每到這一天，黨員們不用招呼，扛著鐵锨掃帚自發(fā)就來，事事干在前面。他善待為村子做過貢獻的村干部，將歷屆村兩委聘為“顧問團”。村里大事小情，請顧問團討論，村委再討論，同意后交村民大會。威信，就這樣一點點樹起。

李福強身體不好，但為村里忙碌，整天不著家，跑項目辦手續(xù)都親自跟著。女兒心疼：“爸，你不缺吃喝，又不拿村里一分錢，別弄垮身體！”他憨憨一笑：“爸是共產(chǎn)黨員啊。”

李福強回村后，很多人沒想到的他想到了，很多想辦的、難辦的事情他辦了：《李家莊村志》出版，“咳嗨腔”成了石家莊市非物質文化遺產(chǎn)。過年過節(jié)發(fā)米面油，紅白喜事村里管，大小節(jié)日有活動。村里風氣越來越正，閑暇日子里，村里閑逛打牌的人少了，吹拉彈唱的身影多了。

四

李福強為什么回村？很多人好奇。

李福強話不多，喜歡悶頭做事。但村子的變化為他“代言”，以前說三道四的人不說了，一些老牌先進村主動來“取經(jīng)”，一個全新的李家莊村呈現(xiàn)在人們面前。

廉政文化有魏征公園，紅色文化有育英學校舊址和三個紅色紀念館，民俗文化有獲得市級非遺的“咳嗨腔”，李福強理想中的“李家莊村文化旅游圈”一步步成型。他要把進了城的人“拽回來”，讓他們在村里比城里活得還“滋潤”。

回村這些年，他個人和村子獲得榮譽幾十項：他被評為河北省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、晉州市“功勛黨支部書記”，李家莊村被石家莊市評為“文明村”，被晉州市評為“特色文化村”……

李福強村支書任期已滿，此時他在市里也已退休，可以回市區(qū)安度晚年了，但是村里發(fā)展需要他。2021年4月，晉州市晉州鎮(zhèn)黨委研究決定，任命李福強為村第一書記，做好傳幫帶。

我和李福強走在村里，陪著太原來的育英學校的學生去育英學校紀念館。黃的棗花、紅的粉的蜀葵在村里時隱時現(xiàn)。風里有麥子的香氣。

麥子要開鐮了。布谷鳥叫此起彼伏，好聽著呢。我和李福強不約而同抬起頭，被這清脆的叫聲感染。

“你回村做了這些事，到底是咋想的？”

“報恩！黨培養(yǎng)了我，這份恩情，我無以為報！”