風吹麥成浪，蟬鳴夏始忙。

孫建軍走在田壟間，包圍著他的，是一片金色的麥田。遠處，收割機“隆隆”響著，空氣中彌散著醇厚的麥香。這是世界上最好聞的味道啊，他迷醉地深吸著，陽光炙烤著他，心里卻涌出巨大的幸福感。

今年的旱堿麥獲得了前所未有的大豐收，他的面花制作又將迎來新的機遇。他快步走向收割機，要向麥田主人定下收購小麥的邀約。

“老哥兒，這畝產多少斤吶？”他揚聲問。

“六七百斤吧。”草帽下一張黑紅的臉膛，咧嘴大笑。

“喲，這么高呀，我全要了，市場最高價。”

“好嘞！誰不知你孫總是面花大王，你做的面花老好啦。”

爽朗的笑聲，猶如飽滿的麥粒，在熱烈的空氣中歡快地滾動著、彈跳著。

而麥粒們，都將經過加工制作，變成一只只精美絕倫、麥香馥郁的黃驊特色——面花，被端上餐桌。

1

河北黃驊市位于渤海西海岸，被稱為“九河下梢之地”。這里生態環境惡劣，土壤含鹽量高，農作物產量非常低。在鹽堿的土地上長出的小麥被稱為“旱堿麥”——從播種到收割，不澆水、不打藥、不施肥，一切全憑麥子頑強的生命力。過去，好年景每畝地能收上一百來斤，遇上差年景顆粒無收。

黃驊面花的歷史，可以追溯到明朝時期。那時的老百姓逢年過節祭拜神明祖先，拿不出像樣的東西，就把平日舍不得吃的面粉蒸制成雞鴨魚肉、花鳥魚蟲等形狀的面食做供品，祈求來年風調雨順，五谷豐登。這一習俗世代相傳，逐漸發展為當地特色美食。

今天，勤勞智慧的黃驊人在科技賦能下，通過改良小麥品種、鹽堿地綜合治理等一系列措施，使旱堿麥有了比過去高將近十倍的收成。過去撂荒的白花花的鹽堿地，已經變身豐饒的大糧倉。老百姓生活富裕起來了，面花成了餐桌上必不可少的家常美食。面花圖案淡雅、靈巧精致，旱堿麥面粉富含多種微量元素，用它做出來的面食口感筋道，松軟香醇。

2009年，黃驊面花被列入河北省第三批非物質文化遺產保護名錄，這個有著600多年歷史的飲食文化在新時代中被賦予了嶄新的意義。作為孫記面花第十四代傳承人，孫建軍覺得自己責任重大。

孫建軍1975年生人，他是伴著一鍋熱氣蒸騰的面花出生的。爺爺奶奶繼承祖業在村里開著一家“孫記面花”鋪。添丁進口，老兩口喜不自禁，在大孫子滿月宴上，蒸出最好吃的面花宴請親朋好友。

在孫建軍的記憶里，爺爺奶奶做面花是最動人的場景。看吧，一塊揉好的白面放進模子里，用手指輕輕按平，然后把模子倒過來在案板上猛地一磕，一個惟妙惟肖的面花就呈現在眼前，有時候是小動物，有時候是水果，簡直讓人愛不釋手！等面花蒸熟，孫建軍就搶著要點紅點，他拿一根麥稈兒蘸了紅顏料顫抖著小手點下去，一朵、兩朵……小小的他第一次對生活有了別樣的理解。

那時候窮，爺爺奶奶還別出心裁地把玉米面包在白面里，做出的面花俗稱“銀包金”。這也不能敞開了吃，面花裝在籃子里吊在房梁上。孫建軍嘴饞，總是忍不住要去偷拿，把板凳和椅子摞起來蹬在上面夠，有好幾次差點就“人仰馬翻”，屁股上免不了挨上母親一巴掌。

耳濡目染，孫建軍從小就會做面花。長大后，面花情結在他心里愈發濃烈。他曾在部隊當過兵，在朋友眼中，他性格剛直甚至還有點莽撞，但在面團面前，他的心安靜下來了，變得細膩、專注。他說他喜歡和面時的感覺，一塊面越和越光滑，越和越柔潤，最后有了玉樣的包漿，這多像人生啊，只有多和和，多揉揉，才能去蕪除雜，豁達從容。

品咂著兒時的味道，孫建軍在傳統面花里尋找商機，2000年，他開起家庭作坊制作面花，2012年，又成立了公司。

2

這天一大早，孫建軍就開車去了他長期合作的面粉廠。

他走到磨粉機旁，手指捏起一點面粉，拇指和食指捻動著。這是今年的第一批新粉，粉質潔白，顆粒細膩，這樣的面粉韌性強、耐蒸煮，適合制作多種面食，特別是蒸面花再合適不過。

他滿意地點點頭，跟著劉廠長走出車間。兩人邊走邊聊著，劉廠長說：“今年旱堿麥大豐收，品質也是最上乘，加工的面粉供不應求呢。”孫建軍恭喜著他，又訂下了10噸面粉。

從面粉廠出來，孫建軍又去了高殿華家。高殿華家在羊二莊鎮高官莊村，他是省級非物質文化遺產“黃驊面花模子雕刻技藝”第四代傳承人。

“快來快來，我又創作了新作品，給你留著呢。”高殿華迎出來，拉住他的胳膊往屋里走。房間里一張工作臺，臺上、地上到處都是切割好的厚木板和雕刻的面花模子。木材散發出清香，大大小小的雕刻刀一字排開，木屑滿地。桌子上有畫了花樣正在雕刻的模子，高殿華剛剛正在一點點戧、銼、刻呢。高殿華雕刻面花模子已有40多年了，他雕出的模子紋路清晰，圖案生動，名揚當地。

高殿華性格嚴謹，極為認真和執著。他拿起一塊模子興奮地說：“這是我剛雕刻好的一帆風順，是咱滄州大運河上的輪船呢。”

孫建軍由衷贊嘆著。這些年，孫建軍用的大多是高殿華雕刻的面花模子。他還從民間收集了很多有年頭的模子，總共有一千多塊了，他珍藏著，每天看一看，摸一摸，心中就很愜意。

近幾年，面花產業發展壯大，模子需求量大了，高殿華不得不推掉很多訂單。但是對于孫建軍，高殿華總是有求必應，兩人在共同的理想追求上建立起深厚的友誼。

孫建軍帶走了幾塊模子，他還要趕回公司，去盯著工人們生產。

車間里，幾十名穿著白色工裝，戴著口罩的工人正在有條不紊地忙碌著。壓面、揉面、分劑子、按花、擺放、醒發、蒸鍋、打點、回晾、裝袋……18道工序，哪一道都要把握火候，省工不行，過火了也不行。

面花的發面用“老肥”，也叫“面頭”“面引子”。老肥發酵、和面、醒發、揪劑子、制花等一系列過程后，一個皮平、花真、包邊完整、線條流暢的面花就完成了。

上鍋蒸時，要在籠屜上先鋪上一層麥秸稈，麥秸稈可以使面花和籠屜不粘連，又具有麥子的清香。蒸熟的面花要“打點”，過去用紅顏料，現在用火龍果榨的汁。

這時的面花，一只只表皮光滑，白潤如玉，有一層奶油般的包漿，猶如能工巧匠潛心打磨的玉把件，讓人忍不住要輕輕托于掌心，心中為這一件藝術品而贊嘆，進而涌起美好的生活情愫。

孫建軍的每一天，都是這樣忙忙碌碌。他的腦子里時刻在思考著面花的發展，他創新出了婚宴、壽誕、生辰、節日、節氣和私人定制等10余個系列100多種面花……

他最得意的面花，是“滄州鐵獅子面花”，重達2斤甚至4斤。鐵獅子是滄州的文化標志，代表著英勇無畏，以面的柔軟呈現鐵的剛硬，讓人在觀感中多了哲學的思考。

3

“孫總啊，緊急求救。”李軍撥通了孫建軍的電話，聲音焦急。“不知為什么我蒸出的面花不蓬松，死面一塊，難看還難吃。”

“是不是沒醒發好，屋子里溫度和濕度不夠？你快告訴我數據。”

弄清了數據，孫建軍了然于心。“你把溫度和濕度都調高，把醒發時間再加長。”

李軍照做。果真，面花像生長的蘑菇般蓬松起來。

李軍心服口服。他想起第一次到非遺工坊學習時孫建軍的話：“做面花看起來簡單，但要做好沒那么容易。弄不明白就要問，我一定知無不言。”

那是2020年，在政府的支持下，孫建軍建起黃驊面花制作非遺工坊，開展公益性技能培訓。

“你這不是為自己培養搶飯碗的人嗎？”親友們不理解。

孫建軍笑而不語，他深諳獨木難成林的道理。他一路上摸爬滾打，對遇到難題時渴望有人點撥一下的心情深有體會。培訓時，他經常給學員分享他的一段經歷。

那是2012年的中秋節，公司成立后接的第一單大生意。一家企業訂了500多箱、2000多斤面花。沒想到，面花被發放到職工手中，上午發了下午就有人跑來質問：“你發的什么破面花，都長毛了！”“怎么可能？昨天才做的呀。”他不相信。等人家把長毛的面花拎回來，他傻眼了。

這一次教訓讓他明白了，家庭作坊式制作和工廠化批量生產是有差別的，他開始在技術、標準、供貨、存儲、運輸上下功夫。他花了六年時間搞科研，耗資近千萬元，一次次改造設備、革新技術。

壓力實在太大的時候，他就找一座人跡罕至的山，爬上去在山頂一坐就是一整天。山風吹著，遠處千山萬仞，一只飛鳥的苦惱變得那么渺小。壓力消化完，他走下山去。他從沒有想過放棄。

他終于攻克了老肥工業化生產、和面、存儲等關鍵技術的多個難點和瓶頸，讓面花生產實現了流水線量產與手工制作的完美融合。

“困難時刻都有，做人做事就是要像老肥那樣去發酵理想，像流水那樣去團結一切，像旱堿麥那樣在艱難中生存，像面粉那樣經歷無數次按揉、錘煉，最后才成為一朵美麗的人生面花。”

李軍是“80后”，他原來在外漂泊打工，一年也掙不了多少錢，關鍵是父母妻兒無人照顧。在工坊學習結束后，他在自己的村莊開了一家面花廠。

訂購設備、定制面花模子、尋找銷路，在孫建軍一手扶持下，李軍的面花廠干起來了。廠里用了七名工人，收益還不錯。他正準備更新設備，擴大規模呢。

孫建軍隔三岔五給學員們通個電話，問問情況，看有什么需要幫助的。每次他都不厭其煩地叮囑：“我們做食品工作的，不合格的產品絕對不能出廠。”李軍記住了他的話。

至今，孫建軍的非遺工坊已開展公益性技能培訓十余期，培訓人員數百人，面花產業為鄉村振興作出了積極貢獻。

孫建軍驕傲啊，他的臉笑得跟面花一樣。

另一件讓孫建軍驕傲的事，是他已經把面花的種子撒播到娃娃們心中。他經常帶著案板、面花模子、面粉等到學校去教孩子們制作面花，孩子們個個做得有模有樣。他還和黃驊市博物館聯合舉辦民俗文化夏令營活動，孩子們在紙上設計面花模子圖案，他們天馬行空的想象力給了孫建軍很多啟發。孫建軍贊嘆著，他看到了傳統文化在祖國下一代身上的傳承發展。

這是一片生長旱堿麥的土地，這是一片生產面花的土地。面花飄香，帶著人民無限美好的希望，正走向千家萬戶。

（作者：楊輝素，系中國作協會員）