中國作家協(xié)會主管

《中國的日本學研究——嚴紹璗先生紀念文集》葛繼勇 執(zhí)行主編 上海社會科學院出版社出版

我保留了一份四十多年前（1981）的聽課記錄，這是在北大古典文獻專業(yè)讀書時，我聽嚴紹璗先生講《文獻中所見日本古史及其他》和《日本傳統(tǒng)中的漢學與漢籍》兩課時的筆記。現(xiàn)在翻開來看，還是有些吃驚，記不清是為什么會記得如此仔細，整個記錄差不多兩萬字，涉及眾多中日古文獻，而其中的內(nèi)容，至今看來也仍不過時。當我為了寫這篇文章重讀這些日久泛黃的記錄時，又想起嚴先生興致勃勃給我們講課的情景，也由此再次感受到嚴先生理解和研究中日關(guān)系史和日本中國學的一些特點。

四十多年前與現(xiàn)在，學術(shù)環(huán)境與取向顯然不同。我總覺得，現(xiàn)在的學術(shù)界，崇尚的是高深理論、繁復論說、前沿時尚，有些像乘飛機在云端翱翔，但那個時代，學術(shù)界剛走出機械和刻板的論述，特別反感“以論代史”，追求的卻是文獻實證，以便重回可以安心腳踏的實地。被提得最多的，一方面是重視文獻考據(jù)的清代乾嘉諸賢，一方面是五四時代胡適所謂“有幾分證據(jù)，說幾分話，有七分證據(jù)，不能說八分話”。特別是嚴先生和我們所在的北大古典文獻專業(yè)更是如此。其實，如今我重讀這兩份講課記錄，還是深感嚴先生討論中日關(guān)系和日本漢學，盡管在古典文獻專業(yè)中另具一格，好像越出了傳統(tǒng)的六大類即文字音韻訓詁版本目錄校勘的范圍，但實際上仍是在古典文獻學的延長線上。在有關(guān)日本古史的一課中，無論是討論古文獻何以稱“倭”、徐福東渡的史實與傳說、《新舊唐書》前中國正史之“倭國傳”，還是討論“日本名稱的形成與天皇之出現(xiàn)”，他都要引述古今中外的文獻及諸家考證，甚至還要進行史源和字義的訓詁考證。而在講述日本漢學與漢籍的時候，更是特別凸顯了文獻學的特色，僅僅是講《古逸叢書》中的《日本國見在書目》一節(jié)，就引述了六種日本文獻來討論編者，引述了安井息軒、島田翰等論述來討論編纂年代，還要非常仔細地按照古文獻專業(yè)習慣，對《書目》的體例、來源、遺漏，作點鬼簿式的介紹。即使是對《書目》的學術(shù)價值作判斷，也不僅泛泛而論“對日本文化史，（它）是研究上古時代日本文化淵源的直接史料，透露了日本文化受中國文化影響的程度”，還要進一步反過來放在中國古文獻學史中，指出它可以彌補隋志、二唐志的空缺，可以提供學術(shù)史上被忽略的事實，甚至還要指出《見在書目》的錯簡、訛誤、脫字。這或許是因為他面對我們這些古典文獻專業(yè)學生的緣故，但恐怕也是同樣出身文獻專業(yè)的嚴先生的習慣，而這一專業(yè)習慣和偏好，一直延續(xù)到他后來的重要著作《日藏漢籍善本書錄》。

學院的學術(shù)，當然應(yīng)當新舊交替不斷超越，中日歷史、文學與學術(shù)的研究，現(xiàn)在已經(jīng)和四十多年前大不一樣。在當年，嚴先生編纂《日本的中國學家》和《日本中國學史》第一卷的時候，大概這一領(lǐng)域還相當荒蕪。我們曾多次在嚴先生狹小的小屋里看到那些仿佛萬國旗一樣，懸掛在他房間繩索上寫滿資料的卡片（這是嚴先生的習慣和特點）。把資料抄成卡片，把卡片寫成著作，當然很艱難，而現(xiàn)在資訊文獻來自電腦網(wǎng)絡(luò)，容易得太多，因而各種譯作或著作已經(jīng)郁郁蔥蔥樹木成林。不過，有時候回過頭來看，那時候的學術(shù)傳統(tǒng)，卻始終還有意義。嚴先生那一代學者，沒有現(xiàn)在學院里那么多玄虛繞口的理論，也沒有那種故作高深的習慣，除了文獻需要扎實之外，學術(shù)表達也是既清晰又明確。如果你讀1991年出版的《日本中國學史》第一卷，或許就有這種感覺。也許你可以不贊成他過于執(zhí)著中國立場，太強調(diào)“中華民族的文化”對日本的影響，而忽略日本文化的“古層”與“低音”對中國文化的影響，也可以不贊成他著作中某些遺留的時代標簽，如“近代資產(chǎn)階級歷史觀”，“封建性質(zhì)的反映本階級意志的近代性文化”，但是，你不能不承認他“從中國出發(fā)”的立場是清晰的，論述日本東洋學的邏輯是一貫的，關(guān)于思想與學術(shù)價值評判的表述是明白的。我想強調(diào)的是，論著的立場清晰、邏輯一貫、表達明白，恰恰就是學術(shù)的力量。這在傳統(tǒng)學術(shù)中是何等重要，而在當下學術(shù)中卻又如此稀缺。其實，嚴先生并不是沒有理論，也未必不熟悉方法，其實他自有他的理論和方法，記得在北大古典文獻本科讀書時，他給我們上的“歷史文化論”，正是這個專業(yè)本科生唯一的一門理論課。

說到論著的力量以及立場、邏輯和表達，我不由得還有一些感慨。近年來，很多人都注意到不能僅僅以中國談中國，在全球史和區(qū)域史的視野中，很多域外關(guān)于日本歷史文化思想的著作被翻譯過來。僅僅日本通史類的著作，我就讀到講談社日本史、巖波日本史等，書店里也可以輕易地找到丸山真男、網(wǎng)野善彥、尾藤正英等人的著作，同時歐美學者如布魯姆、克雷格、基恩的著作也很暢銷。不過，什么時候我們能有自己關(guān)于日本史、中日關(guān)系史、日本中國學史的著作，表達出中國角度、獨特理路和清晰表述？我記憶猶新的，是十幾年前，那時我們和嚴先生都住在藍旗營，偶然在小區(qū)里見到嚴先生，就聽他大發(fā)感慨，說為什么在學術(shù)研究領(lǐng)域，現(xiàn)在對日本還總是霧里看花不明不白？我明白，他是希望他從事的這一領(lǐng)域，能有中國學者的、有影響的標志性著作。

遺憾的是，如今嚴先生已經(jīng)往生，給我們留下的是追思，當然也給我們留下了很多啟迪，但更重要的是留下了沉甸甸的期待。

古代紀念逝去的先賢，往往需要石刻的碑志，古人相信，鏤之金石，便能不朽，而現(xiàn)代紀念前輩學者，我以為最好就是熟讀他的論著，承繼他的研究，用研究論著和紀念文字，鏤刻成紙上的墓志。我想，這本《中國的日本學研究——嚴紹璗先生紀念文集》，就應(yīng)該是獻給嚴紹璗先生的一塊墓碑。