中國作家協會主管

開明書店舊照

上海開明書店是巴金早中期著譯的主要出版機構。據1939年1月開明書店第2版《夢與醉》書末“開明書店發行巴金之著譯”所列，到1938年底為止，包括《滅亡》《新生》《家》《春》《愛情的三部曲》《春天里的秋天》等在內的十四種巴金著譯，都是由開明書店出版的。中國現代文學史上，魯迅與北新書局長期合作，胡適與亞東圖書館長期合作，都早已為人所熟知，而巴金與開明書店的密切合作，也是很值得認真研究的。本文只說說我所收藏的這十四種巴金著譯中的三種可愛小書。

第一種是中篇小說《海底夢：給一個女孩的童話》，這部作品最初不是開明書店出版的，而是由上海新中國書店于1932年8月印行。1936年1月，巴金“收回來改版重印，自己曾仔細地校過一遍”（引自《海底夢·改版題記》），交開明書店初版，我所藏已是1938年8月開明書店的第3版。

第二種是散文集《點滴》，開明書店1935年4月初版，我所藏為1936年3月開明書店的再版本。巴金應該很看重這本收錄了《生命》《海的夢》《雪》等抒情散文的《點滴》，專門為之選配了三幅插圖，依次為：《點滴》，油畫，“三十年前的俄國無名作家作”，這本散文集也就因此命名為“點滴”；《生命》，“美國H.Kent作木刻”，肯特是享譽世界的美國版畫家，《點滴》是新文學作品集插圖中出現肯特版畫的第一本書，但這幅木刻的題目不是《生命》而是《火焰》，巴金記錯了；《沈落》，“三十年前的俄國無名畫家作”。

第三種是散文集《夢與醉》，開明書店1938年9月初版，我所藏為1939年1月開明書店的第2版。

這三種巴金著作都列入“開明文學新刊”叢書。從它們在一兩年內都二印或三印，說明巴金不但以《家》《春》等名著一紙風行，而且每出版一本新著都會重印，深受廣大讀者喜愛。這三種書不但厚薄差不多，小巧可愛，還有一個共同的特色，那就是封面設計別出心裁，都采用了巴金的手稿作為底色，從而形成了一個小小的手稿封面系列。時光飛逝，其中《點滴》的封面已有些褪色，手稿已不是很清晰。而封面上的書名也有講究，都是巴金親筆所書，《海底夢：給一個女孩的童話》和《點滴》是毛筆所書，《夢與醉》是鋼筆所書，各有韻味，也體現了巴金創作的書寫方式已在毛筆和鋼筆之間轉換。

手稿圖覆蓋封面的視覺沖擊是強烈的，至少我就很欣賞。我不知道以手稿做封面是開明書店編輯的主意還是巴金自己的主意。但這確是一個好主意，頗具創意。新文學作品集中，以作家手稿作為插圖的并不少見，如上海天馬書店1933年推出的魯迅、茅盾、郁達夫等名家的自選集中，就都印入了作者的照片和手稿作為插圖，以增讀者的閱讀興味。然而，把手稿印在作品集的封面，而且是封面的全部，卻極為少見，巴金的《海底夢：給一個女孩的童話》《點滴》《夢與醉》這三種書也許是個例外。巴金的作品因一再重印，版本眾多，開明版巴金著譯中是否就只有這三種是以手稿做封面，尚是未知之數。而到20世紀40年代以后，這三種書再重印，也都改換了封面，納入開明版巴金著譯新的封面系列，巴金著譯以手稿為封面的這個小小的系列就此中止，無以為繼，實在可惜。