中國作家協會主管

編輯老師希望我寫一篇創作談，最初覺得容易，真寫起來想了好幾天。關于這篇小說我想說的話太多，一時竟不知從何說起。

我曾在縣文化館工作過好多年，當時很苦悶，心情不好。說不清是怎么回事，文化館的人都不大看得起我，我有些后悔調到那里，本來以為是一塊藝術圣地，結果卻是一地雞毛。

多年以后回想，文化館讓我懂得了很多道理，在某種意義上也改變了我。

在文化館時我最煩的就是那些演員，他們也不是真正的演員，其實就是一些農民，不過正式演員身上的特點，他們身上都有。

我后來調到了別的地方，文化館成了我經常想念的地方，當時的痛苦、委屈、憤懣都成了后來的營養。

我還常想那些演員，有時在微信里看到二人臺演員的演出視頻，我都保存下來，沒事就聽聽，那熟悉的旋律讓我感動，能帶給我一段時間的愉悅。

我還常常想演員們之間的事，多么精彩的人間煩惱，在他們身上我看到了自己，他們的優點就是我的優點，他們的缺陷就是我的缺陷。

五十多歲后，我漸漸認識到自己身上有許多毛病，如果我告訴你，我寫的這個演員就是我自己，他的可笑他的失敗，就是我的可笑我的失敗，也許你們不會相信。可那確實就是我的過去。

一直到現在，這些缺點我也沒有改正多少，那種固執、任性、自以為是給我帶來了很多損失，我一直到這幾年才意識到。如今我即使改正了這些缺點，也不可能把生活重新走一遍。

作家需要反省，需要在夜深人靜時像牛一樣反芻生活，一點一點地重新咀嚼，嚼出生活的滋味來，嚼出生活的深刻來。

這么一想，人生的順利與不順利，事業的成功與不成功，都可以成為心靈的營養。

當然，在反思生活的同時，也要反思時代，時代就是生活留下的那些痕跡那些細節，它影響著你的選擇，影響著你的方向。你仔細回顧，總能從中感受到一些東西。

把這些一點一滴地記錄下來，就是你要寫的人物，就是你的感慨，就是生活的秘密。

我不知道我理解得對不對，不過我就是這么寫的，小說就這么完成了。