從邊緣到前沿

編輯部推薦語(yǔ)

《天涯》自1996年改版以來(lái)，雖經(jīng)歷世事變遷，卻始終以道義感、人民性、創(chuàng)造力作為辦刊宗旨。正是如此，才造就了《天涯》的精神與使命。

時(shí)間變了，《天涯》的精神始終未變。海南這片土地孕育了《天涯》，這是一個(gè)邊緣與前沿的存在?！短煅摹窌r(shí)時(shí)刻刻從邊緣處重新出發(fā) ，朝向前沿，也是朝向未來(lái)。

正是抱著這樣的信念，《天涯》力圖求新求變?！短煅摹?023年第2期的“自然來(lái)稿里的文學(xué)新人”小輯，七位青年作者的八篇小說(shuō)，都是從紙質(zhì)來(lái)稿和電子郵箱發(fā)掘的。在這些小說(shuō)中，編輯看到了“文壇陌生的新人”具備的自由精神、奇僻思想、銳敏直覺(jué)和活潑生命。這些青年作者的文字，似乎回應(yīng)了李大釗在《青春》一文中的這段話：青年之字典，無(wú)困難之字，青年之口頭，無(wú)障礙之語(yǔ)；惟知躍進(jìn)，惟知雄飛，惟知其本身自由之精神，奇僻之思想，銳敏之直覺(jué)，活潑之生命，以創(chuàng)造環(huán)境，征服歷史。

同時(shí)，我們的微信推送這個(gè)小輯的小說(shuō)時(shí)，將采取閉環(huán)互評(píng)的方式，即后一位作者評(píng)前一位作者的小說(shuō)，第一位作者評(píng)最后一位作者的小說(shuō)，形成閉環(huán)。這樣做是為了讓這些青年作者互相發(fā)現(xiàn)各自的長(zhǎng)處和短處，同時(shí)也讓讀者多一個(gè)進(jìn)入文本的視角。

今天，我們推送李晨瑋的小說(shuō)《燃燒》和他的創(chuàng)作自述，同時(shí)附上巫宏振的短評(píng)。

李晨瑋創(chuàng)作談

寫(xiě)作是一個(gè)留存記憶的過(guò)程，它給了我“再活一次”的機(jī)會(huì)。我時(shí)常想，倘若我不接觸文學(xué)，不嘗試寫(xiě)作，淹沒(méi)在歲月塵埃中的點(diǎn)滴將永遠(yuǎn)沒(méi)有被拾取的可能。當(dāng)我以寫(xiě)作者的姿態(tài)回溯過(guò)去，總能發(fā)現(xiàn)某些場(chǎng)景仍舊具有真實(shí)的溫度和細(xì)膩的質(zhì)感。

一切過(guò)往都亙久地存在于歷史長(zhǎng)河中，我們身處其中時(shí)，或許只顧著經(jīng)歷而忘記了感受，非得是經(jīng)過(guò)時(shí)間的洗禮和人事變遷之后，那種久違的頓悟感才會(huì)突襲而來(lái)。只不過(guò)此刻的頓悟是錯(cuò)位的，你擁有了當(dāng)時(shí)欠缺的思考和體悟，卻失去了重新來(lái)過(guò)的機(jī)會(huì)。好比輸?shù)袅艘粓?chǎng)爭(zhēng)吵，過(guò)后很久才想起來(lái)，我應(yīng)該這么罵他才是。但這種錯(cuò)位的好處在于，它使你可以在相對(duì)客觀的立場(chǎng)下將一件件珍貴的素材記錄在案，從而保證它是完整、獨(dú)立且主動(dòng)地走入小說(shuō)的。盡管在書(shū)寫(xiě)的過(guò)程中，有些東西被模糊、夸大、隱匿，甚至反轉(zhuǎn)，但無(wú)論怎樣，我所構(gòu)筑的精神世界未曾改變，我知道它正在迂回地走向理想中的真實(shí)與自然。

巫宏振評(píng)李晨瑋小說(shuō)《燃燒》

對(duì)寫(xiě)作者來(lái)說(shuō)，他的文字里大多會(huì)記錄這兩個(gè)記憶：故鄉(xiāng)與童年。無(wú)論他身處何處，這兩個(gè)記憶都會(huì)與影隨行，影響著他創(chuàng)造自己的精神領(lǐng)地。故鄉(xiāng)在山西、現(xiàn)居湖南的李晨瑋，他的這篇小說(shuō)《燃燒》，寫(xiě)的是就故鄉(xiāng)與童年的故事。李蕓與李東凱是從小一塊兒長(zhǎng)大的青梅竹馬，但是家庭不同，身份不同，命運(yùn)也就各不相同，單親家庭長(zhǎng)大的李蕓沒(méi)法跟同齡人那樣上學(xué)，從小就跟著父親干活養(yǎng)家，在周?chē)说某靶χ虚L(zhǎng)大，她成了村里的另類(lèi)，穿著打扮也是另類(lèi)，她在尋找身份認(rèn)同，深知與李東凱有緣無(wú)分。與李東凱一次舌吻之后，李蕓離開(kāi)家鄉(xiāng)，出去闖蕩，便與李東凱失聯(lián)了好幾年。李東凱過(guò)著正常人的生活，考大學(xué)，畢業(yè)出來(lái)工作。這些看似正常的日子在李蕓那里卻是遙不可及的，她被社會(huì)磨掉了童年時(shí)的純真，變得很會(huì)耍嘴皮，騙人，甚至有過(guò)想要拉最好的朋友李東凱進(jìn)入傳銷(xiāo)組織。李東凱不忍其擾，將其刪除。可是冥冥之中，李蕓與李東凱有著某種割舍不斷地情誼。后來(lái)，李東凱知道李蕓瘋了，被關(guān)在老家的磨坊里。此時(shí)，李蕓的記憶只有童年時(shí)的純真畫(huà)面，只與李東凱有關(guān)。而李東凱卻對(duì)李蕓有著某些偏見(jiàn)與排斥。最終，李蕓獲得救贖，但不是在李東凱身上，而是在一場(chǎng)大火中把自己燃燒獲得的。這就是李蕓的悲劇，家庭悲劇，感情悲劇，命運(yùn)悲劇。李晨瑋在記錄他的人物的悲劇故事時(shí)顯得很克制與冷靜，相當(dāng)沉穩(wěn)，他正在創(chuàng)造他自己的精神故鄉(xiāng)。無(wú)論這個(gè)故鄉(xiāng)在他的記憶里是殘酷的還是美好的，都存在著多種闡釋?zhuān)吘褂洃浭遣豢煽康?，但是他用文字記錄下?lái)的那些記憶終會(huì)定格下來(lái)，成為永恒。