一

晨曦點亮他的夢境，并未喚醒他，喚醒他的是浙江省玉環市雞山島漁船“突突突”的馬達聲，此起彼伏，由遠而近，灌滿他的耳蝸和夢境。其實，比晨曦和馬達聲醒得更早的，是漁村石頭屋頂的一縷縷炊煙；比炊煙醒得更早的，是石頭屋里的一盞盞油燈；比油燈醒得更早的，是即將出海的漁夫們，以及他們勤勞的妻子。

阿貴記憶里的漁船馬達聲一直回響在他漂泊異鄉時的無數個夢境里，他在夢的泥涂灘上摳沙蟹，手掌插入細膩的海泥里，任望潮的須爪翻上來纏住他的手臂，有微微的讓人興奮的刺痛。

一個夜晚，他無意中在網絡視頻上看到了他的“夢境”和“自己”——和他年紀相仿的討海人，面對手機鏡頭現場直播討小海，釣魚抓蟹，幾萬網友圍觀、購買，剛出水的小海鮮供不應求。

我也可以直播啊！剛過而立之年的阿貴回到了雞山島這個孤懸于東海之濱、玉環漩門灣之外、面積只有一點六平方公里的小島上。一臺直播設備、一條小船、一條叫小黑的大黑狗，伴隨他開始了新的人生。

海上起霧被困，腳被礁石劃傷，大冬天脫光衣服跳進海里撈回被風浪打下海的手機，洗地籠洗到天亮……這些都是常態，阿貴黝黑的臉龐永遠掛著笑，眼睛兩旁很深的六道魚尾紋看起來很喜慶，他自嘲說：“凡事不要慌，先發個朋友圈。”

最原始的大海氣息，剛從海里撈起來的小海鮮，日出日落，春暖花開，都通過他的視頻分享給天南地北的人們。開播一個月，粉絲便過十萬。素昧平生的網友們喊他“海島阿貴”，喜歡他的率真、誠信，喜歡他的海島式幽默和口音很重的浙普話，喜歡他的魚干、海螺、野生黃魚等海貨。

每一次撒網、每一次拉網，他都會默默感恩大海的饋贈。回鄉創業不僅賺了錢，還結識了天南地北的朋友，其中一些朋友還找到了雞山島，請他帶著去海釣，去荒島上撿海螺，撈潮水退去后礁石水坑里留下的魚蝦螃蟹，高興得像孩子。

火車村沙灘旁一塊巖石上，坐落著白色平房，那是阿貴租來準備開民宿用的。出海回來后，他會慢慢走上山坡，推開插著鑰匙的木門，看看裝修進度。站在灑滿陽光的平臺看向大海，他在海風里仿佛聽見了自己小船馬達的聲音，看見了素不相識的朋友們上了他的小船去趕海，一船的歡聲笑語。他看見自己很忙碌，給他們燒海鮮和土菜，看他們坐在沙灘上吹著海風大快朵頤。他想，等生意好了，一定要把年紀相仿的同村兄弟們攏過來一起做。

除了周末妻子兒子會從岸上過來陪他，平時都是阿貴一個人住在這里。但他并不感到孤獨，和兒時一樣，當漁船的馬達聲灌滿耳蝸，那種焦慮感便蕩然無存，他覺得這就是自己想要的生活，他還要帶遠方的朋友們一起享受。

午后，我在沙灘上等阿貴駕船回來，看看他今天有什么收獲。阿貴從小船上依次將零零散散的幾只螃蟹、小梅童魚、蝦狗彈往岸上碼，說今天收獲很小。說話時，他黝黑的臉上又漾起六道魚尾紋。

阿貴喊：“小黑！走，去兜一圈！”

小黑從沙灘上飛奔過去，躍進海水，跳上小船。一人，一狗，一船，駛入粼粼的波光里。

二

白色帳篷如繭，如蚌。蟲鳴聲從繭的縫隙里涌出。躺在雞山島火車村草坡的營地上，蟲鳴聲讓人悠閑安寧。燦爛的星光，旅人們的竊竊私語，微熱的海風，一起哄人入睡。

客人們告訴陳麒宇，雞山島這塊向海的草坡，潔凈如繭的白帳篷，連綿的天籟之聲，給了他們久違的深度睡眠。

父親打魚拼得很，哪里都敢去，從小帆船到包下整條大船、整條漁業生產線，一路“開掛”，在雞山島造了最高的房子。陳麒宇繼承了父輩基因里的闖勁。他在旅行中結識了幾個設計師朋友，回到雞山島后，正好村里想建民宿，他便將朋友們請到家鄉。沒想到朋友們瞬間喜歡上了這個整潔、安靜的小島，于是有了一宅一畫、望福里等品質民宿。陳麒宇忽然覺得，在海島創業也挺好。于是，他在島上做起專業帳篷營地，取名“知野之也”。

來吧，讓心靈“撒個野”。自然、空靈、夢幻、舒適的環境與體驗，是他想要給予客人們的。獨特，但不簡單。比如為了提供最好的住宿品質，他請不同身高、年齡、性別的朋友反復試住。一個小個子女生說，浴巾架太高了。他說，馬上改。

第一年鄉村風格，第二年海島生活，第三年營地風格，之后升級帳篷裝備……他為帳篷營地描繪的五年愿景，在時光里一一呈現。人們在魚鲞的香味里沿著石階徜徉，在沙灘上漫步，出海捕撈，圍爐烤茶，為家人親手做咖啡和蛋糕，在晚風里聽小型篝火音樂會，聽當地越劇票友的裊裊越音，在帳篷里憩息，靜待銀河從海面上升起。

時間仿佛慢了下來。

客人們的美好時光和個人偏好也被他和小伙伴們一一用心記錄。春節，客人們會收到一份來自“鄉下親戚”的驚喜——帳篷營地小伙伴們親手做的禮物。親子活動時的照片，營地網紅小狗布朗尼的掛件，雞山島魚干海味等，瞬間喚醒了在海島上的珍貴記憶。

“我們已經很久沒有像在雞山島那樣牽著手在夕陽下散步了。”

“我覺得這是我近幾年來最舒服的一次旅行。”

…………

陳麒宇曾經到浙西的山村里旅游，喜歡上當地人做的草帽、冰箱貼，以為很貴，一問之下，都很便宜。他感到，這就是鄉村吸引人的地方，自然、質樸、充滿了濃濃的人情味。他想，這也許是中國鄉村發展不能丟棄的寶貴元素吧。

他問過自己，如果不是雞山島人，還會回來嗎？雞山島位于玉環市東部洋面，距最近的干江鎮棧臺碼頭約3.4公里，古代為海防前哨，后為繁盛的漁港。鼎盛時期常住人口近萬人，如今常住人口只有八百人，且大多為中老年人。雞山島的文旅項目占了他百分之七八十的時間，收益卻還沒到他收入的百分之五。交通不便，天氣善變，困難確實不少，他卻舍不得這個地方，只因那丟不下的熱愛和責任。

鄉村的回歸，關鍵是人的回歸，特別是年輕人的回歸。如今，他的團隊小伙伴有的是玉環本土的，有的是外省的。他們都有股份，但這股份不白給，要用錢買，這樣他們才會更用心做事。也許有一天，雞山島會成為這些年輕人安身立命的地方，成為他們安放情感和心靈的地方。

暮色降臨，營地帳篷上的天空呈現奇異的粉紅色。陳麒宇閉上眼睛，讓自己成為海島的聆聽者。蟲鳴聲漸次響起，一些海風在和風燭說話，一些海風在和剛剛生起的篝火共舞，無數生命在悄悄破土。他想起和小伙伴們在這里奮斗的日日夜夜，那種感覺讓人溫暖，讓人心里踏實，如同那句詩“此心安處是吾鄉”。

三

他的記憶里充盈著海鷗的鳴叫聲以及與鳴叫聲關聯的畫面：晨曦點亮海島時，千萬只海鷗在飛翔鳴叫。石頭屋的木窗外，突然響起“啪啦啦”的撲翅聲，他偷偷拉開窗簾，看見幾只海鷗停到窗臺上，用鮮紅的喙啄食從海灘上叼來的魚蝦，天空澄明，海水澄凈，看得清水底下的礁石。

80后陳毅曾跟著父親在北方做過地暖生意，在縣城里賣過閥門，記憶里的海鷗鳴叫聲似乎無時無刻不在召喚他回家。雞山島碼頭的房子原來出租給人開店，沒生意，不開了，放著可惜，正好兒子小寶在老家出生了，他便回來開起了海鮮餐館，取名“海韻”。他告訴自己，這不是心血來潮，更不能半途而廢。頭幾年，海島人氣不旺，生意不好做，一些回鄉創業的年輕人回來后又走了，他卻留了下來，長住島上，慢慢發展，整整六年了。

從前喜歡呼朋喚友圖個熱鬧的他，仿佛被眼前這片海水洗禮了一遍。一顆躁動的心變得安靜下來，反倒給了他捕捉市場需求、創新菜品的觀察力和行動力。

一年一度的闖海節，吸引了天南海北的年輕人來到雞山島。他們驚喜地“挖”到了陳毅餐館里的美食寶藏——剁椒水潺魚、椒鹽皮皮蝦、油燜大蝦、酸湯花蛤肥牛等，迥異于傳統的海島烹飪口味，且無比新鮮，以最快速度從船頭到灶頭再到舌尖。他們不知道，廚房里那個大汗淋漓的掌勺大廚，和他們一樣年輕，每天都絞盡腦汁研究著年輕人的口味。

得空時，陳毅喜歡坐在餐館門前的木頭椅上，看歸航的人們忙著挑揀魚蝦，有時他自己也去挑；看阿婆阿嬸們圍坐在夕陽下剝紅蝦，不緊不慢地補網，或飛快地用小鏟子從竹篾排上鏟下剛曬干的小魷魚和蝦干……眼前的一切使他安寧、自在，也給他力量，讓他做回了那個樸素、踏實的海島少年。

兒子小寶下半年就要去市里上學了。小寶說：“我想出去認識新的朋友。”

有人問他：“你爸爸一個人留在島上怎么辦？”

“我爸爸要開酒店賺錢養家，將來好送我讀大學！”

年幼的小寶盼望著離開小島認識新的小朋友，而此刻他的父親憧憬的是，多年后的某一天，小寶學成歸來，回到雞山島，開餐館、辦民宿，或者辦一個幼兒園、一所學校，幫助無數海島的孩子快樂成長。這，已成了陳毅常常想象的畫面。

末班航船隨著汽笛聲在暮光里消逝后，小島仿佛與世隔絕。但我知道，雞山島上的人們并不孤獨，他們在安靜地忙碌著，充實地生活著。