中國作家協(xié)會(huì)主管

2023春節(jié)檔硝煙已散，由《滿江紅》掀起的岳案疑云卻是說不盡的話題。

用清晰的小人物，映射詭譎的大歷史，這一講故事的手法并非今人原創(chuàng)。早在900多年前岳飛冤獄發(fā)生的當(dāng)下，不滿于官方欽定的“莫須有”劇情的時(shí)人，就在試圖用自己的心與口傳講另一種歷史，通過一個(gè)又一個(gè)案情鏈條上的小人物拼湊被權(quán)力砸碎的真相，去解釋時(shí)代的巨人何以含恨倒下，又何以重新站起。

牢籠中，是哪名爪牙幡然悔悟拒作偽證？行刑夜，是哪位獄卒冒死收葬英雄遺骨？十字街頭，又是哪條好漢為偶像復(fù)仇刺殺秦檜？……這些被正義感召鋌而走險(xiǎn)的小人物的故事，遍布南宋士大夫們的筆記和在朝在野的回憶錄，有真人，也有藝術(shù)加工。他們就像一個(gè)個(gè)注腳，指向了作為看客的民心，更指出了畢竟東流去的歷史走向。

一起來認(rèn)識(shí)下這些由南宋時(shí)人創(chuàng)造的“滿江紅主角”們，作為歷史舞臺(tái)的龍?zhí)祝麄冎辉谝簧哪硞€(gè)瞬間做了某一件大事，卻因此擁有了超越肉體生命的精神力度，作為有幸埋忠骨的巍巍青山中的一塊石子，被我們的民族記憶永遠(yuǎn)傳頌。

時(shí)間 紹興十一年（1141）冬岳飛入大理寺獄后一個(gè)月

人物 岳案第一任主審官、御史中丞何鑄

何鑄是在《宋史》中正經(jīng)有傳的人物，徽宗朝的進(jìn)士出身，與秦檜是考場上的同年，自然而然，也成為其官場上的黨羽。宋室南渡后，他作為主和派的一員，因“操履勁正”被推薦進(jìn)入監(jiān)察系統(tǒng)，而后一路亨通，岳案發(fā)生時(shí)，已當(dāng)上了大宋帝國的“總檢察長”——御史中丞。

大將下獄非小事，由御史臺(tái)和大理寺會(huì)審，主審官一職也落到了何鑄頭上，這自然也是秦檜的安排。還有什么比讓一手提拔起來的親信除掉自己的死對(duì)頭更放心的事呢？何況，兩三個(gè)月前，何鑄就作為秦黨之一彈劾過岳飛，迫令對(duì)方自乞上書免職。于今，不過是送佛送到西罷了。

但秦檜這次想錯(cuò)了，他的老同學(xué)和他不一樣。吃了半輩子言官飯，何鑄身上還是有些人如其名的硬度，很快就讓劇情有了新的走向。

初次審訊時(shí)，何鑄以罪狀上的謀反之名質(zhì)問岳飛，后者為證清白，做出了一個(gè)名垂青史的動(dòng)作：“袒而示之背，背有舊涅‘盡忠報(bào)國’四大字，深入膚理。”

這個(gè)動(dòng)作能夠打動(dòng)千百年后的人，當(dāng)然也使近在眼前的何鑄為之一震。但他不會(huì)像后世小說戲曲中渲染的那樣，僅憑這個(gè)刺青就熱血上頭，認(rèn)定對(duì)方無罪，作為主審官查案子，最重要的是——講證據(jù)。

在接下來的一個(gè)月中，經(jīng)過反復(fù)的察驗(yàn)和審訊，何鑄最終向秦檜匯報(bào)了如下結(jié)論：由樞密使張俊告發(fā)的“岳飛與張憲通書謀反”一事，缺乏足以定案的證據(jù)，岳飛等人無罪，這是個(gè)冤案。

莫須有，還真成了并沒有。可以想象秦檜當(dāng)時(shí)陰沉的臉色，他搬出皇帝來壓何鑄：“此上意也！”——看看是誰要他死，你小子要是聽明白了，就回去乖乖發(fā)明罪證。

但何鑄接下來的回話直接讓秦檜語塞：“鑄豈區(qū)區(qū)為一岳飛者？強(qiáng)敵未滅，無故戮一大將，失士卒心，非社稷之長計(jì)！”或許，史書精煉的原文已經(jīng)點(diǎn)破了何鑄與秦檜決裂的理由——后者張口閉口只有：“上”，而前者心中仍有“社稷”。何鑄知道，國家失去岳飛，失去的不僅僅是岳飛。但他不知道，在秦大人和“上”的藍(lán)圖里，此后確實(shí)不再需要岳飛和岳飛們，這片土地不再需要長城，因?yàn)樗谓鸩粫?huì)再有戰(zhàn)爭，“上”會(huì)變成“臣構(gòu)”。

小人物何鑄當(dāng)然想不到這回事，因?yàn)樗莻€(gè)主和派，不是俯首認(rèn)爹的投降派。

就這樣，尚有底線的何鑄被火速趕下主審官的位子，接任他的，是至今和秦檜一起跪著的萬俟卨（xiè）。何鑄的下一份工作是有殺頭之險(xiǎn)的出使金國，余生在秦檜的迫害中輾轉(zhuǎn)于罷官、流放、起用之間，最后死在九江一個(gè)閑職上，終年六十五歲。

從秦黨，到秦黨的眼中釘，平平無奇的大宋高級(jí)公務(wù)員何鑄就是因?yàn)樽隽诉@么一件事，改變了自己的人生，也改變了他在中國歷史上的坐標(biāo)系。我們也不必自我感動(dòng)地強(qiáng)調(diào)，這個(gè)夾在英雄與奸臣之間的小人物是因?yàn)楸辉里w的人格打動(dòng)才背叛了秦檜，當(dāng)陰謀的刀子交到手里，他只是站在正常人的立場上做出了選擇。

實(shí)事求是，棄暗投明，這本身就是每一個(gè)正常人該選擇的路，不是嗎？

時(shí)間 紹興十一年（1141）臘月除夕前夜岳飛遇害當(dāng)晚

人物 大理寺獄卒隗順

對(duì)于關(guān)心岳飛身后事的讀者來說，隗順這個(gè)難讀的名字卻是耳熟能詳?shù)拇嬖冢瑤缀蹩梢运闶窃腊钢械谝惶?hào)經(jīng)典小人物。以他的底層色彩和傳奇舉動(dòng)，若早生二十年，也該上水泊梁山坐把交椅。

隗順確實(shí)很像《水滸傳》中的角色，首先得益于他那低微而關(guān)鍵的職業(yè)：大理寺獄卒。身為中央最高司法機(jī)構(gòu)的末端工具人，他能夠輕易而沉默地見證權(quán)力背后的陰暗面，而又如廁中之鼠般與這環(huán)境同混沌，天生就適合成為一樁大事的背景板。

當(dāng)一位舉世尊崇的大人物，被誣謀反而身陷囹圄，會(huì)和管理他的小牢子發(fā)生什么故事？《水滸傳》也給出了最精彩的答案——宋江題反詩下死牢，獄卒李逵劫法場。如出一轍的開頭，放在南宋初年的歷史框架里，卻只能擁有悲劇的走向。獄卒隗順無力阻止殺戮，但他也在自己的身份框架里，做出了一個(gè)大膽的決定。

在岳飛遇害的當(dāng)晚，江南陰冷的臘月二十九日夜，隗順將英雄的遺體偷偷運(yùn)出這座奪去他生命和聲名的牢籠，連夜葬于錢塘門外北山之麓。一同入殮的，別無他物，只有岳飛生前佩戴的一塊玉環(huán)。回土后，隗順又在墳前栽了兩棵橘樹，與棺底刻有“大理寺”字樣的鉛筩（tǒnɡ）共同作為來日指認(rèn)的記號(hào)。

這個(gè)一無所長的小人物，大概只能盡這一點(diǎn)微薄之力來表達(dá)他對(duì)一代名將的尊敬。或許他不敢質(zhì)疑為什么一個(gè)愛國者要以國家的名義被殺死，他只是不能接受那副身軀就這樣躺在亂葬崗里，被忘卻或者被報(bào)復(fù)。就像岳大人在獄中題下的“天日昭昭”，誰說黃河不會(huì)有澄清日呢？

出于這夜?fàn)T般的一捻信念，隗順用后半生守著這個(gè)秘密和這座孤墳，并作為遺言傳給了兒子。最終，在宋孝宗的時(shí)代等來了平反。朝廷根據(jù)隗順之子提供的線索找到了岳飛的遺骨，見“尸色如生，尚可更斂禮服也”，遂以人臣之禮重新安葬。

以上就是隗順?biāo)谷怂故碌娜玻钤缫娪谀纤螣o名氏著《建炎以來朝野遺記》。建炎，是宋高宗的第一個(gè)年號(hào)，這本書相當(dāng)于南渡后的宋廷軼聞集，包含不少著名的段子，比如秦檜老婆“捉虎易放虎難”的高論，其雜史色彩和褒貶立場都十分明顯。

宋代私人述史、寫筆記小說之風(fēng)頗盛。獄卒隗順的故事，不能說一定為真，亦有可能是被亡國之痛和奸臣當(dāng)?shù)乐臼吭饴局藜灏镜臅r(shí)人對(duì)時(shí)事的藝術(shù)加工。只是，這種加工被聽眾普遍接受，而且一接受就是九百年。

人們?cè)敢庀嘈牛跉v史的至暗之夜，會(huì)有一個(gè)小人物悄悄站出來，冒死去做一件他能夠?yàn)樵┧赖臅r(shí)代巨人做的事。這個(gè)小人物不是一個(gè)人，是千千萬萬的心。

就連那故事細(xì)節(jié)，都隱藏著兩千年國族忠貞與冤屈的語碼：將軍入殮時(shí)身佩玉環(huán)、冢生雙橘。那玉——該是萇弘碧血化成的玉；那橘——該是屈子懷袖中留香的橘。類似的悲劇前有古人而后有來者，被歷史傷口不斷刺痛的人們只有借不同的故事殼子一再追嘆，愿那些黃壤下或怒潮里的忠魂重獲清白的哀榮。

隗順莫須有，但被他感動(dòng)的聽眾永遠(yuǎn)有。

時(shí)間 紹興二十年（1150）正月某日岳飛死后九年

人物 殿司小校施全

說了一位正史中的官員，一名野史中的獄卒，再說說一個(gè)從正史走向野史，最終被民間文學(xué)發(fā)揚(yáng)光大的小武官。

他叫施全，在南宋禁軍中當(dāng)差。身為有志報(bào)國的軍人，卻遇上了綏靖休兵的年代，如無意外，他將和千千萬萬行伍同胞一樣，“躺平”在議和的大旗下，一輩子吹著西湖的暖風(fēng)，銹了刀劍忘了父老耗了余生。

但他做了一件了不起的事，于是青史留名——被一句簡練卻驚心動(dòng)魄的記載留在了《宋史·秦檜傳》里：“二十年正月，檜趨朝，殿司小校施全刺檜不中，磔于市。”

紹興二十年正月的某一天，不知出于什么理由，施全埋伏在秦檜上朝的路上，當(dāng)街行刺了這位獨(dú)攬朝政十余年、皇帝也要忌三分的大人物。可惜沒有成功，于是被殺。經(jīng)此一事，秦檜之后出門必帶五十名親兵持械自保。

一個(gè)小人物的奮不顧身，給當(dāng)朝權(quán)相留下陰影，更給圍觀群眾留下了震撼。在民怨鼎沸的環(huán)境里，刺客從來是值得慷慨悲歌的，功敗垂成的刺客尤甚，施全的故事于是逐漸豐富起來。

陸游的《老學(xué)庵筆記》中記載了更多的細(xì)節(jié)：施全埋伏的地點(diǎn)是望仙橋，用的是斬馬刀，砍斷了秦檜轎子的一根柱子……其中最精彩的是路人對(duì)施全行為的反應(yīng)，讓后人看到宋朝首都百姓在輿論場上陰陽怪氣的功夫：

“斬全于市，觀者甚眾，中有一人，朗言曰：‘此不了事漢，不斬何為！’聞?wù)呓孕Α！?/p>

施全被斬于鬧市時(shí)，圍觀者里有個(gè)人高聲說：這個(gè)不懂事的糊涂漢子，不殺留著干什么？——看起來政治很正確，在罵施全犯上作亂，其實(shí)“不了事”是個(gè)雙關(guān)語，路人的真正意思是：此人殺賊不力，居然讓大奸臣活下來了，真沒用，斬了算了。同仇敵愾的群眾聽懂了這弦外之音，因此會(huì)心一笑。

還有更多關(guān)于施全刺檜動(dòng)機(jī)的演繹。比如岳飛故鄉(xiāng)湯陰縣的《岳飛廟志》里，就記載了施全被捕后和秦檜的對(duì)話。秦檜問他敢來行刺是不是瘋了，施全回答：“我非心風(fēng)，舉天下皆欲殺虜人，汝獨(dú)不肯，故我欲殺汝也！”臺(tái)詞很糙，指向性卻很精準(zhǔn)——天下苦秦相久矣！

彼時(shí)，岳飛已經(jīng)死了九年，伴隨著輿論高壓統(tǒng)治的“和平”也維持了九年，但并不能消滅民間的抗金情緒和來自本能的亡國之痛故土之思。南渡君臣輕社稷，中原父老望旌旗。猛士的刀沒能砍中目標(biāo)，卻捅破了人們的心事。

于是，越來越多的人在悼念施全時(shí)，主動(dòng)把他與岳飛聯(lián)系起來，說他是“岳侯舊卒”。這個(gè)沒來由的說法卻扎扎實(shí)實(shí)地流傳了五百多年，到了清人錢彩的《說岳全傳》里還有新創(chuàng)造，施全成了岳飛未發(fā)跡時(shí)的結(jié)義兄弟，在岳家軍中亦頗受倚重，最后為主將復(fù)仇刺檜，舍生取義。

作為一個(gè)只留給史書一句話的小人物，禁軍小校施全用一死重新定義了自己的一生。一代代觀眾一層層累加給他新的人設(shè)，是對(duì)他的涂抹，也是對(duì)他的尊重。因?yàn)槿藗兿嘈牛⑿鄣年?duì)伍會(huì)孕育英雄，義士的精神會(huì)感召義士，散落在歷史褶皺里的草籽會(huì)被風(fēng)吹聚于離離之原，欣然生根，為自己的長青作證。