中國作家協(xié)會主管

2月7日上午，由北京市文聯(lián)、北京出版集團聯(lián)合主辦，北京作家協(xié)會、《十月》雜志、北京十月文藝出版社承辦的喬葉長篇小說《寶水》研討會在北京出版集團舉辦。北京市文聯(lián)一級巡視員田鵬和北京出版集團黨委副書記、董事、總經(jīng)理吳文學出席研討會并致辭。郭義強、閻晶明、孟繁華、賀紹俊、胡平、白燁、陳福民、潘凱雄、梁鴻鷹、張清華、何向陽、張莉、楊慶祥、岳雯、李蔚超、叢治辰等近二十位專家與會研討。會議由北京十月文藝出版社總編輯韓敬群主持，《十月》雜志主編陳東捷作會議總結。

回顧這些年來喬葉的寫作，是朝兩個向度回歸的過程:一個是性別寫作，越來越偏女性化視角；一個是鄉(xiāng)土寫作，越來越注意向鄉(xiāng)土文學傳統(tǒng)汲取營養(yǎng)。最近出版的長篇小說《寶水》，可以說是喬葉典型的回歸之作，結合了女性視角和鄉(xiāng)土題材寫的一部小說。太行山深處的寶水村正在由傳統(tǒng)型鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)變?yōu)橐晕穆脼樘厣男滦袜l(xiāng)村，這部長篇生動地呈現(xiàn)了中國鄉(xiāng)村正在發(fā)生的巨變。四個章節(jié)如同一幅長卷，在四時節(jié)序中將當下的鄉(xiāng)村生活娓娓道來。寶水代表久違了的文學里的中國鄉(xiāng)村,它的神經(jīng)末梢鏈接著新時代鄉(xiāng)村建設的生動圖景，鏈接著當下中國的典型鄉(xiāng)村樣態(tài).

田鵬在致辭中表示，《寶水》體現(xiàn)了作家喬葉以自己的文學初心回望生活、反映現(xiàn)實的創(chuàng)作自覺，是與宏闊的時代文學命題完美邂逅之后形成的一部突圍之作。吳文學認為，《寶水》生動地呈現(xiàn)了中國鄉(xiāng)村正在發(fā)生的巨變，為中國大地行進中的鄉(xiāng)村振興留下了真實有力的文學記錄。

逆向而行，從城市到鄉(xiāng)村？

閻晶明評價《寶水》“是一個立體的、豐富的、復雜的文本。”小說寫新農(nóng)村、鄉(xiāng)村振興，但它不是貼標簽，也不是刻板的主題表達，“它對今天的鄉(xiāng)村題材或者新的鄉(xiāng)土文學的創(chuàng)作，對鄉(xiāng)村世界的新和舊、變和不變，一個作家如何進行鄉(xiāng)土文學的寫作，如何把它們?nèi)诤显谝黄鹜瓿梢徊恳惑w化的小說等等，具有多重的啟示意義”。

現(xiàn)代文學從魯迅開始寫鄉(xiāng)愁，到沈從文，到七八十年代之交的新鄉(xiāng)土文學，到脫貧攻堅完成，再到新時代“山鄉(xiāng)巨變”創(chuàng)作計劃和新時代文學攀登計劃，對鄉(xiāng)村題材的書寫成為歷久彌新的文學敘事。孟繁華談到，創(chuàng)作實踐告訴我們，生活一直在發(fā)生變化，生活的觀念和生活的力量要大于我們思想的觀念和力量。如果這個看法能夠成立的話，鄉(xiāng)土文學可以一直寫下去。“喬葉的《寶水》寫出了和過去鄉(xiāng)土文學不一樣的東西，這個不一樣的東西是什么？就是小說里面的人物是逆向而行的，從城市奔向鄉(xiāng)村。”

陳福民表示，《寶水》回應的是中國漫長的鄉(xiāng)土傳統(tǒng)進入到中國現(xiàn)代社會以來雜糅在一起的歷史關切和現(xiàn)實關切，“《寶水》更深刻的含義是銜接中國鄉(xiāng)土文學的歷史脈絡，對中國土地和人的關系巨大的變化做了一次云淡風輕同時又深入肌理的表現(xiàn)”。

靜水流深下的澎湃巨變

賀紹俊以四個“最”概括了自己的閱讀感受：最日常的鄉(xiāng)土敘述，最誠實的鄉(xiāng)村情感，最地道的鄉(xiāng)村精神，最新的鄉(xiāng)村故事。表現(xiàn)這些基于鄉(xiāng)村人物的勾勒與描摹，潘凱雄認為，小說里孟胡子這個人物是鄉(xiāng)村振興里面非常重要的類型，他把新經(jīng)濟的機制代入到新農(nóng)村，使這樣的機制跟農(nóng)民過好日子的愿望發(fā)生碰撞。

張清華觀察到，《寶水》張大了中國鄉(xiāng)土小說中詼諧的傳統(tǒng)，對于鄉(xiāng)村故事、鄉(xiāng)村社會生活來說，它不是風格化的強調(diào)，而是意味著一種生活態(tài)度，也是一種文化精神，“這種文化精神支撐著這里的老百姓，足以使他們抵抗自然災變，承受社會動蕩，容納鄉(xiāng)村的苦難，以及接受農(nóng)耕生存中的生老病死、悲歡離合”。

作家孫犁曾說，一部好的長篇小說作品，最優(yōu)秀的是所見者大，取材者微。“喬葉深入鄉(xiāng)村肌理，以家常的方式書寫我們這個時代的巨變。”張莉表示，《寶水》從總體性的視野全方位書寫今天中國鄉(xiāng)村大地上發(fā)生的重要變化，寫出了時代的靜水深流和在每個人身上發(fā)生的巨變，細膩扎實地再現(xiàn)了我們這個時代。

新時代鄉(xiāng)村對于我們意味著什么？

《寶水》以鄉(xiāng)村振興為背景，反映鄉(xiāng)村本身和人的精神面貌的變化，作家要寫的是鄉(xiāng)土社會在新的時代條件下，如何繼續(xù)把其中富有價值的東西，像寶貴的水一樣源遠流長地存續(xù)下去。梁鴻鷹對小說中的人物印象深刻，“小說寫到孟胡子、肖睿、周寧這些外來者對鄉(xiāng)村振興、鄉(xiāng)村傳統(tǒng)和再造所做的貢獻，以及眾多力量合力推動鄉(xiāng)村出現(xiàn)新面貌的努力。而地青萍在鄉(xiāng)村經(jīng)歷的種種事情，她作為一個他者，帶著自己對鄉(xiāng)村的記憶，所見證、探索、發(fā)掘的一切和自己內(nèi)心升華的一切，這些東西對寫作都非常有啟發(fā)意義。”

新時代鄉(xiāng)土寫作的無法依照舊有經(jīng)驗，岳雯認為《寶水》的特別之處在于“預設的問題域不一樣”。她說，其他作家預設的問題域是，新時代山鄉(xiāng)巨變是什么？《寶水》給自己預設的問題域是，新時代鄉(xiāng)村對于我們還意味著什么。“它要回答這個問題，天然和其他作品有很大的差別。”小說的主人公青萍到了寶水需要解決的是，鄉(xiāng)村這樣一個曾經(jīng)給她強烈情感依歸的地方還能不能在今天提供新的情感價值？她在寶水找到了。

如何寫新時代新農(nóng)村圖景？李蔚超看來這是留給喬葉這一代作家的難題。“喬葉采用經(jīng)驗寫作，回到鄉(xiāng)村去感受，用小說的人物和敘述者的情感塑造了一個可信可感的農(nóng)村世界和文學世界，這是喬葉《寶水》的特殊之處，她確實描繪了一幅生機勃勃的新農(nóng)村畫面，這是久違的富有生機和希望的，并且連接歷史與未來，釋懷城市現(xiàn)代性發(fā)展焦慮的社會空間。”

喬葉從二十出頭離開老家鄉(xiāng)村，先到縣城，后又到鄭州，后又來到北京，有差不多三十年，對鄉(xiāng)村的認識、理解和感情經(jīng)歷了一個漫長的過程。迄今為止，《寶水》是她寫得最耐心的一部長篇小說。因為不得不耐心。寫一個村莊的故事對她而言是很大的考驗。知識補充、人物采訪，還有情感投入，都不容易。“在前輩的鄉(xiāng)村敘事傳統(tǒng)中如何確立自己的點——這個當下的點正在躍動彈跳，難以捕捉，這都是障礙。寫作前的資料準備和駐村體察，寫作時的感性沉浸和理性自審，初稿完成后的大局調(diào)整和細部精修，這些都需要耐心。”寫作過程中喬葉獲得很多，也體味了孤獨，在自信和懷疑之間強烈搖擺，各種動蕩。“寫這本書，我樸素的心愿是對故鄉(xiāng)和自己的一個交代。”