盛夏的六月，汽車在秦嶺深處商洛市域的高速公路上行駛，仿佛是在深綠色的海洋里泛舟。若不是群山之中眾多高大的橋梁與不斷穿行的隧道，在提醒這條高速公路的艱險與復雜，誰也不會想到我們是在走商州。

商州者，商洛市也。從商州走出的著名作家賈平凹先生在上世紀80年代曾有《商州初錄》與《商州又錄》刊行。2022年6月下旬，我跟隨中國作家協(xié)會“國之大者·生態(tài)秦嶺”采風團深入商洛市的洛南、丹鳳、商州、山陽、柞水等五區(qū)縣采訪時，感覺就是在尋訪賈平凹筆下的文學世界。

商州西鄰古都西安，東連中原盆地，北接八百里秦川，南鑲江漢平原，自古就是秦楚要沖。唐代大詩人李白曾驚呼“蜀道難，難于上青天”，其實，因秦嶺的阻隔，古代的商山道也非常艱難。這條作為古長安通往河南、湖北以及東南商於古道的重要道路，曾是許多外放官員心中的不歸之路。唐代大文豪韓愈就無限感慨道：“云橫秦嶺家何在？雪擁藍關(guān)馬不前。”而在五代詩人王貞白的眼里則是：“商山名利路，夜亦有人行。四皓臥云處，千秋疊蘚生。”

像我這樣在上世紀80年代成長起來的資深文學愛好者，對商州的所有認知幾乎都來自賈平凹的文學敘述。賈平凹的多篇散文曾寫過去西安的行路之難。他80年代初創(chuàng)作的《黑龍口》，以極其幽默的方式講述商州北去西安唯一一條公路中秦嶺關(guān)卡“黑龍口”的種種趣聞，寫活了商洛人的行路之難。2000年，我第一次沿著賈平凹的文學路線進入商州的時候，人們?nèi)孕枰?12國道，大巴車4個多小時才能到達商州城。那時，已經(jīng)多次重修的國道沿線的村莊名，仍與賈平凹散文中的記述相吻合。我想瞪大眼睛看看那個讓人忍俊不禁的“黑龍口”，結(jié)果還是因為打盹，把這個文學小鎮(zhèn)甩在身后。原來是路況好了，司機也把車開快了。

如今的商洛，不僅有了貫穿南北的鐵路，還有寬闊平坦、四通八達的高速公路網(wǎng)。從西安到商州城，也就是一個多小時的時間，這在20年前、甚至10年前是做夢都不敢想的事情。高速公路是現(xiàn)代文明的產(chǎn)物，也是耗資巨大的天價工程，倘若沒有強大的國力支撐，在秦嶺深處修建高速公路，就是天方夜譚。秦嶺深處商州縣縣都有高速公路的布局，正是祖國強盛的一個小小的注解。

有了平坦、寬敞的高速公路網(wǎng)，商州就是全國現(xiàn)代化路網(wǎng)系統(tǒng)的一個重要組成部分。道路通了，抓脫貧致富的產(chǎn)業(yè)才有更好的空間與可能性，各種因地制宜的產(chǎn)業(yè)也就有了便捷的外銷渠道。我記得賈平凹1984年在《十月》發(fā)表的中篇小說《雞窩洼人家》，講述一絲外來變革之風掠過異常封閉的鄉(xiāng)村時，兩個破碎的家庭重新組合的故事。小說中的禾禾是鄉(xiāng)村能人，在外力的幫助下種植湖桑養(yǎng)蠶，走上致富之路。當然，他也獲得灰灰的妻子煙峰的真愛，重新組合了家庭。這部中篇小說后來被拍成電影《野山》，引起了很大的反響，獲過第六屆中國電影金雞獎“最佳故事片”，演員岳紅也獲得“最佳女主角”。賈平凹1987年出版的長篇小說《浮躁》，也是書寫改革開放的春風吹進閉塞的商州后，人們的不安、浮躁甚至反叛。那個在仙游川游走的鄉(xiāng)村青年金狗，已經(jīng)不滿于“日出而作，日落而息”的自給自足生活，勇敢地進入城市尋找屬于自己的星座。這部長篇小說后來獲過“美孚飛馬文學獎”。新世紀以來，隨著我國城市化進程的提速，賈平凹筆下出現(xiàn)了從商州進入西京城的劉高興（《高興》）寧愿在城里當一名“破爛王”，也不愿回到商州已經(jīng)荒蕪的家園的故事。鄉(xiāng)村要振興，產(chǎn)業(yè)自然是關(guān)鍵；有了好的產(chǎn)業(yè)，商州的百姓們才會在鄉(xiāng)土安居樂業(yè)，而不需要像帶燈（《帶燈》）一樣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部整天做動員工作。

在這次走商州的過程中，我看到商州各縣在鞏固脫貧攻堅成果的同時，采取“八仙過海、各顯神通”的策略，探索更積極主動的產(chǎn)業(yè)富民之路。洛南縣四皓街道柴峪村，通過聚力打造全縣烤煙產(chǎn)業(yè)高質(zhì)量發(fā)展綜合示范區(qū)的方式，助推煙農(nóng)逐年豐收。我走在綠油油的烤煙大田的時候，竟想到這一壟壟的烤煙就是大地的詩行，是鄉(xiāng)村振興的詩句。

光伏電站這個高技術(shù)產(chǎn)業(yè)，也加入鄉(xiāng)村振興的序列中來了。商州區(qū)龍山光伏電站，是充分依托大荊龍山大面積荒坡和相對充足的光照條件，以“光伏+”為發(fā)展模式，以帶動脫貧為根本目標，著力打造的目前陜南地區(qū)投資規(guī)模最大、覆蓋貧困戶最多的大型集中式地面光伏電站。這個電站帶動全區(qū)一萬戶貧困群眾年均收入增加3000元左右，光伏下農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)帶動1870戶貧困群眾年戶均增收近3000元。站在龍山光伏電站最高處的觀景臺上，目望四山里明晃晃的光伏玻璃正聚精會神地聚攏陽光的能量。商洛山的禾禾們、灰灰們、金狗們，有誰能想到如今這新時代的陽光，竟會以這種環(huán)保、低碳的方式助力秦嶺深處的鄉(xiāng)村振興行動呢？

商州各縣從古到今就有木耳種植與采摘傳統(tǒng)，但那是小打小鬧，形不成規(guī)模。柞水縣老庵寺村，是距縣城20多公里的全縣海拔最高、最偏遠的深度貧困村。該村在縣里精準扶貧攻堅行動中，以“集體經(jīng)濟+農(nóng)戶”模式，發(fā)展50萬袋地栽木耳基地，在2019年實現(xiàn)脫貧摘帽。如今，這個秦嶺南坡的小山村，又以鄉(xiāng)村旅游為紐帶，深化“農(nóng)業(yè)+”產(chǎn)業(yè)發(fā)展模式，把產(chǎn)業(yè)發(fā)展與鄉(xiāng)村旅游融為一體。漫步于老庵寺村那古樸、寧靜的街道，又有誰能想到這個當年像“雞窩洼人家”的小山村，舊貌換了新顏，竟如此美麗，如此具有休閑性。賈平凹筆下的禾禾、灰灰、煙峰與麥絨那一代農(nóng)民已經(jīng)老了，但他們的后代們在新時代又過起了“靠山吃山、靠水吃水”的富裕與恬靜的新生活。

商州的鄉(xiāng)村振興產(chǎn)業(yè)，也已經(jīng)開始具有了“因勢利導”的能力。賈平凹的家鄉(xiāng)丹鳳縣棣花鎮(zhèn)依托賈平凹的文學影響力，按照“特色產(chǎn)業(yè)+文化+旅游+扶貧”模式，打造商於古道文化景區(qū)與文藝創(chuàng)作特色小鎮(zhèn)，已經(jīng)初見成效，每年接待大量省內(nèi)外游客。柞水縣距高速公路不遠的金米村，這個習近平總書記2020年4月考察過的木耳種植村，“小木耳”已經(jīng)做成了“大產(chǎn)業(yè)”，成為帶動一方經(jīng)濟發(fā)展、提升農(nóng)民收入的優(yōu)質(zhì)高效產(chǎn)業(yè)。如今的金米村，通過實施農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化和鄉(xiāng)村旅游升級，成為全國“鄉(xiāng)村旅游重點村”，全力推進宜居、宜業(yè)、宜創(chuàng)、宜樂、宜游的富美鄉(xiāng)村建設(shè)。而山陽縣城東南53公里的法官鎮(zhèn)，則圍繞原生態(tài)景區(qū)+特色現(xiàn)代小鎮(zhèn)“一體兩翼”發(fā)展格局，高起點規(guī)劃、高標準建設(shè)“望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁”的詩畫田園。目前，這個“城鎮(zhèn)景區(qū)化、產(chǎn)業(yè)綠色化、田園景觀化”的農(nóng)旅小鎮(zhèn)，已經(jīng)成功躋身國家3A級旅游景區(qū)，吸引陜西、湖北等周邊地區(qū)人們來此旅游。

鄉(xiāng)村振興是個系統(tǒng)工程，需要打出組合拳。在國家脫貧攻堅行動中，商州各區(qū)縣還將交通不便、基礎(chǔ)條件差的群眾易地搬遷，安置在條件好的地方，配套解決相應(yīng)的幼兒園、小學、社區(qū)醫(yī)療機構(gòu)等教育、衛(wèi)生設(shè)施，真正讓廣大群眾搬得出、留得住、能發(fā)展。丹鳳縣的鳳冠新城易地搬遷點安置小區(qū)，占地三百一十畝，總投資9.7億元，安置易地搬遷戶2885戶11933人，同步搬遷戶1062戶4248人。這個小區(qū)水電路訊基礎(chǔ)設(shè)施完善，擁有幼兒園、小學，以及社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心、日間照料中心、超市、紅白理事館等服務(wù)設(shè)施。為了確保搬遷群眾不返貧，縣里通過加強技能培訓、搭建用工平臺等方式，實現(xiàn)了至少每戶有一人穩(wěn)定就業(yè)。我之所以不厭其煩地引用這些枯燥的數(shù)字，是因為它們的背后有鮮活生動的故事，有“帶燈”們這些我國基層干部的辛勤汗水。這個小區(qū)也被國家發(fā)改委評為“最美易地搬遷安置小區(qū)”，在央視“焦點訪談”節(jié)目中介紹過經(jīng)驗。事實上，集中易地扶貧搬遷，絕不是簡單的一搬了事，而是一場深刻的鄉(xiāng)村革命，這樣的工程也只有在社會主義的中國才能實現(xiàn)，這也將深刻影響未來中國鄉(xiāng)村社會的重塑與建設(shè)。

如今的商州，已經(jīng)名副其實地成為連接大西北與東南部發(fā)達地區(qū)最便捷的大通道。商州城也列入國家關(guān)中平原城市群規(guī)劃，成功地融入西安1小時經(jīng)濟圈。有了方便快捷的高速公路網(wǎng)，商州人也有了更為豐富、更為大膽的文化想象力，決心利用秦嶺的青山綠水發(fā)展以休閑康養(yǎng)為主的旅游產(chǎn)業(yè)，著力打造“22℃商洛·中國康養(yǎng)之都”。為此，賈平凹先生也積極支持家鄉(xiāng)建設(shè)，喊出“秦嶺最美是商洛”的響亮口號。

牛背梁國家森林公園地處秦嶺東段南坡的柞水縣，距西安城只有50多公里，被譽為“都市人的高山公園，老百姓的避暑勝地”，長期因交通不便“養(yǎng)在深閨人未識”。自從貫穿秦嶺的秦嶺終南山18公里特長隧道打通后，每年吸引西安等周邊地區(qū)大量游客觀光游覽、休閑度假。習近平總書記2020年4月20日來陜考察的第一站，就是牛背梁國家森林公園。習近平總書記強調(diào)，秦嶺和合南北，澤被天下，是我國的中央水塔，是中華民族的祖脈和中華文化的重要象征。他要求人們“當好秦嶺生態(tài)衛(wèi)士”，守護好秦嶺這個中華民族祖脈和中華文化的重要象征。這是黨和國家領(lǐng)導人站在國家戰(zhàn)略高度上為秦嶺地區(qū)擘畫的發(fā)展藍圖。有了這個明確的戰(zhàn)略定位，商州人的發(fā)展思路更加清晰，決心在新的歷史條件下守護好、利用好秦嶺。

我經(jīng)常感慨造物主的神奇，把陜西的陜北、關(guān)中、陜南三大地理板塊的長處與短處如此搭配：陜北是人們印象中的黃土高原，地下卻有豐富的石油與煤炭資源，一夜之間成為中國重要的能源基地；關(guān)中地區(qū)占了平展展的八百里秦川，一天到晚是吃不完的白面饅頭，可是每年夏天都酷熱難耐；秦嶺南麓的商洛、安康、漢中倒是不缺青山綠水，可是因交通不便發(fā)展長期滯后。好在到了21世紀高速發(fā)展的今天，這一切都已經(jīng)不是問題了。

汽車穿行在秦嶺深處的綠色海洋里，我目望的是不斷變化著的新商州，腦際間褪去的是記憶深處的文學商州。別了，我的金狗們，我的禾禾們，我的灰灰們！如今，你們的子孫們已經(jīng)徹底擺脫了絕對貧困，開始踏上鄉(xiāng)村振興的新征程。我深信，有偉大祖脈秦嶺的護佑，商州一定會擁有更加美好的新模樣！