中國作家協會主管

宋代有多少詩人到過遼南京、金中都，也就是現在的北京地面？細說起來真不少，有些還是在中國古代文學史上占有重要位置的大詩人。他們大多是朝廷派出的使臣，北宋時是從開封來，南宋時是從杭州來，肩負南北溝通的重任，渡過琉璃河，踏過盧溝橋，進入幽燕大地，甚至更遠的北方游牧地區。一路舊山河，滿眼異鄉俗。馬蹄嗒嗒，敲響在山間田疇，也震顫在他們心頭，化作詩魂，留下一段印記著那一文化融合時期的特殊史詩。

越過盧溝寒風凜

人常稱贊蘇軾、蘇轍為兄弟文豪，其實北宋還有一對兄弟文才馳譽，那就是劉敞和劉攽。劉敞（1019年—1068年）是北宋學者、史學家、經學家、散文家，江西人。慶歷六年（1046）他與弟弟劉攽成為同科進士，人稱北宋二劉，合著有《公是集》。本來，劉敞廷對時為第一，因翰林學士王堯臣系劉敞內兄，為避嫌疑，宋仁宗將劉敞列為第二。

劉敞官至集賢院學士、同修起居注、右正言、知制誥，負責朝廷誥命撰寫。人們說，看一個人交往的朋友，可知其人，劉敞與梅堯臣、歐陽修相友善，屬于正派而又文采煥然的官員。

至和二年（1055年）八月，劉敞受朝廷委派出使契丹，祝賀契丹國母生辰。這次出使契丹，他是與歐陽修各帶一支隊伍同期前往的，歐陽修去賀契丹國母生辰，劉敞去賀契丹國主遼興宗生辰，臨行之際得到遼興宗死訊，于是，改派歐陽修賀新君登位，劉敞賀契丹國母生辰。陰歷八月出發，來年二月歸來，這趟差事從秋到春，足足走了半年。

劉敞和歐陽修都是寫了《使北語錄》的，惜乎已經散逸，幸而他們都有當時所寫的使北詩，使后人可以從詩作中感受他們眼中的契丹，感受他們途中情感的起伏。

劉敞先于歐陽修登上使北路程，剛剛出發不久，就給尚未啟程的歐陽修寫了《寄永叔》：

俱持強漢節，共下承明殿。

相從不相及，相望不相見。

平生慕儔侶，宿昔異鄉縣。

展轉多遠懷，恍惚猶對面。

桑干北風度，冰雪卷飛練。

古來戰伐地，慘澹氣不變。

贈君貂襜褕，努力犯霜霰。

一尺握中策，無由奉深眷。

從中可知，劉敞已到桑干河，他眼中的北方大地“桑干北風度，冰雪卷飛練。古來戰伐地，慘澹氣不變。”他這個江西人哪里見過寒冬中的這般幽燕氣象？難怪他要給歐陽修寄去貂皮大衣了！劉敞與歐陽修確實友誼甚深，從契丹出使回來后，劉敞任揚州太守時還寫過另一首《登平山堂寄永叔內翰》，平山堂是1048年歐陽修任揚州太守時在瘦西湖北岸所建，可以遠眺長江和金山、焦山和北固山，風光無限，劉敞登上平山堂，自然而然會想起前任兼好友歐陽修。

劉敞走到接近遼南京的時候，還寫下另一首《發桑干河》：

四牡懷靡及，侵旦肅征騑。

凝霜被野草，四顧人跡稀。

水流日邊去，雁向江南飛。

我行亦已久，羸馬聲正悲。

覽物歲華逝，撫事壯心違。

豈伊越鄉感，乃復淚沾衣。

桑干河自山西朔州向東流經河北，是晉冀的一條分界線，流經遼南京這段，遼金時期稱盧溝，所以至今宛平城外橫跨大河的著名古橋仍叫盧溝橋。后因每逢雨季，大水漫漶，稱無定河，清代康熙年間清除淤塞之后稱永定河。劉敞這首詩里可謂滿目蒼涼，寒風凜冽、土地蒼茫，連馬匹都大放悲聲。琉璃河、桑干河、拒馬河與大清河都是燕南大河，也是由南向北路途中的重要標志，古代詩人多有題詠。

古北口上思賈誼

劉敞也并非總是像這兩首詩里這樣低回苦吟，他在行進至古北口一帶時寫下《順州馬上望古北諸山》：

平原不盡對群峰，翠壁回環幾萬重。

背日映云何所似，秋江千丈碧芙蓉。

此詩非常精彩，一掃劉敞此前的哀聲而變得明朗開闊，重山環繞，白云相擁，真是氣象爽神。順州為唐代時所設置，轄今順義、懷柔一帶，直到明朝時改稱順義。到達這里，離著名的古北口就不遠了，果然，劉敞連發六篇題詠：

束馬懸車北度燕，亂山重復水潺湲。

本羞管仲令君霸，無用俞兒走馬前。

（《古北口》）

前兩句很好理解，后兩句用了《管子》中的典故。齊桓公北伐孤竹國時，走在山路上，桓公恍惚中感覺前面有很奇異的人，身高一尺，便挽弓欲射，詢問身邊的管仲。管仲解惑道：“我聽說有登山之神，名為俞兒，當成就霸王之業的君主興起時，這種登山之神就出現，他跑在前面，說明有路可行。”桓公聽了這番話，怎么能不高興？然而劉敞這里語帶譏諷地表示，自己此番雖然也是走在山路上，但不懷管仲那樣鼓勵桓公稱霸的心思，當然也不必有俞兒那種神異走在馬前啦！

能夠想起管仲和齊桓公的往事，可見劉敞此刻的心情應該很輕松的。所以在另一首《初出古北口大風》中同樣以豁達心情看待北地冬日勁風：

我持漢節議和親，北上邊關極海濱。

宜有鬼神陰受命，勁風來埽幕南塵。

從劉敞連作六首直接以古北口為名的詩來看，他在古北口盤桓的時間不算短，白天看山景，晚上望月光，雖說是在冬天，倒也踏實，只是面對天上明月，偶爾會有故國之思：

萬古關山月，遙憐此夜看。

蛾眉空自嫵，叢桂不勝寒。

他日刀頭問，何時客寢安。

因之千里夢，共下白云端。

（《古北口對月》）

在這么多使北宋臣中，像他那樣把除夕都趕在古北口過的真不多見。守歲之夜，他連吟兩首：

春度遼海東，星回幕天北。

悠悠鄉國別，明日便經年。

山盡寒隨盡，春歸客亦歸。

一杯分歲酒，送臘強依依。

身在古北口，劉敞怎能錯過拜謁楊無敵廟的機會？楊無敵廟是契丹人敬仰楊業而建，宋朝使臣多有題詠，劉敞所寫至為深邃：

西流不返日滔滔，隴上猶歌七尺刀。

慟哭應知賈誼意，世人生死兩鴻毛。

劉敞在楊無敵廟前想起了西漢賈誼，漢文帝時國家不安寧，匈奴覬覦在外，諸王禍亂在內，制度疏闊，危機叢生，賈誼上書文帝說：“臣竊惟事勢，可為痛哭者一，可為流涕者二，可為長太息者六，若其他悖理而傷道者，難遍以疏舉。進言者皆曰天下已安已治矣，臣獨以為未也。”賈誼這段事非常出名，后世很多詩人專門題詠“賈誼之哭”，成為憂慮國事的代名詞。

宋仁宗時期，天下暫得安穩，但朝野內外存在許多問題，作為朝廷大臣，劉敞絕非庸碌混飯者，就在他出使之前的皇祐二年（1050）宰相夏竦死時，宋仁宗打破常例，不經百官集議，賜謚號文正。劉敞奮起抗辯，認為夏竦為人奸邪陰險，貪婪無度，播弄權術，配不上“文正”二字。又說，議定謚號是臣下的事，人主不經百官討論，便直接賜謚，是不妥當的。一次上疏不成就再一次，經三次，最終使夏竦改謚文莊。劉敞此舉，不僅僅是針對夏竦，矛頭所向，直接對著宋仁宗了。仁宗的寵妃張貴妃死后，一些逢迎之輩要將其死日定為國忌日，劉敞也一直鬧得此舉作罷。宦官石全彬因經營張貴妃墓有勞績，仁宗欲任命石全彬為觀察使，命劉敞起草任命書。好一個直臣劉敞，竟直接拒絕草擬，終使任命泡湯。雖說宋仁宗能夠聽進諫言，寬對諫臣，但如果劉敞不是那種耿直凜然的大臣，斷不會有如此種種逆鱗之舉。

還有一樁詩例可以見出劉敞性格，他寫過三首《出塞曲》，其中一首說：

茫茫郊塞遠，木落原野空。

鼓鼙濕前雨，笳吹悲后風。

山州行無極，敵窟未可窮。

生當取榮名，死當為鬼雄。

詩風樸素，意境廓遠，很得唐人遺韻。李清照有兩句膾炙人口的詩：“生當作人杰，死亦為鬼雄”，與劉敞此詩的結句是不是很像？問題是，李清照出生于1084年，而劉敞1068年就已故去，顯然，劉先而李后，劉敞啟發了李清照。

從劉敞一貫的詩風來看，他是個隨時有家國之思的耿介之士，否則，就不會古北口上思賈誼了。

朱橋柳映潭，忽見似江南

出得古北口，越過長城，前面就是著名的思鄉嶺。幾乎沒有宋使會輕易放過這個讓人浮想聯翩的地方，果然，劉敞連寫兩篇：

絕壑參差半倚天，據鞍環顧一凄然。

亂山不復知南北，惟記長安白日邊。

（《思鄉嶺》）

山下回溪溪上峰，清輝相映幾千重。

游魚出沒穿青荇，斷蝀蜿蜒奔白龍。

盡日浮云橫暗谷，有時喧鳥語高松。

欲忘旅思行行遠，無奈春愁處處濃。

（《過思鄉嶺南茂林清溪啼鳥游魚頗有佳趣》）

這兩篇格調迥異，前一首寫登到嶺上環顧凄然，群山相擁，不辨西東。后一首盡數山林之美，清溪、游魚、山巒、啼鳥、高松，構成一幅北方風景圖。人們讀宋人筆記和詩詞，常常很容易感覺一片窮山惡水，其實，是他們的筆墨著染了太多的情感因素，北方自有妙處，只是需要一付好心情。從劉敞如此精心地逐一描摹眼前動人春色來看，他此刻已暫忘賈誼之哭而傾倒于別有洞天的景象了。雖然還是懷著些許春愁，但美景畢竟讓他忘卻旅途之遙。

詩中景色很美，已是新春二月，氣象迥異于前一首的“據鞍環顧一凄然”。劉敞使北詩在這里表現出與其他出使大臣的不同之處，那就是他并不總是一味感嘆北方山水氣候之荒疏冷峻，而是能夠發現另一種美，這應該來自他心胸開闊和觀察精細。他在《柳河》中吟道：“相望不容三日行，多岐無奈百長亭。欲知河柳春來綠，正似山松雪后青。”在《神山》中吟道：“林立眾峰俱到天，傳聞此地又神仙。名山三在夷蠻國，方士之書猶信然。”滿滿的樂悠悠情懷，哪里像是走在荒山野嶺？當劉敞行進到承德縣六溝鎮的時候所寫《朱橋》，更是暖意融融：

朱橋柳映潭，忽見似江南。

風物依然是，登臨昔所諳。

犬聲寒隔水，山氣晚成嵐。

留恨無人境，幽奇不勝探。

身處北國，竟然宛如回到熟悉的江南，還有比這更讓人覺得親切的么？千年以后的今天，人們往往因遼宋之爭而記住戰亂的悲慘和險惡的環境，其實，自1004年澶淵之盟到劉敞使遼的五十年間，雙方已和平相處五十年，罷兵戈，通商賈，契丹上層比較開明，多有漢化之舉，與宋友好往來，堪稱承平日久。宋使除了偶爾懷有歷史感慨，在一般情形下，已懷平常心來看待契丹山水人物，所以我們從諸多詩人的使北詩中所看到的屈辱悲憤少，新奇平和多。

劉敞的使遼詩二十八首還有一個特點，詩名多取自地名，就像一串珠子串起一路行程。過了思鄉嶺，接下來他以詩記下摸斗嶺、柳河、朱橋、鐵漿館、麃子嶺、金山館、壽山、中京、黑河、臨潢等地。

摸斗嶺在今承德西部的灤平境內，不遠處又有摘星嶺，伸手可摘星斗，無非形容其高。劉敞使遼是上了《宋史》的，其中記載了一段可稱趣事的細節提到柳河：

劉敞“奉使契丹，素習知山川道徑，契丹導之行，自古北口至柳河，回屈殆千里，欲夸示險遠。敞質譯人曰：‘自松亭趨柳河，甚徑且易，不數日可抵中京，何為故道此？’譯相顧駭愧曰：‘實然。但通好以來，置驛如是，不敢變也。’順州山中有異獸，如馬而食虎豹，契丹不能識，問敞。敞曰：‘此所謂駁也。’為說其音聲形狀，且誦《山海經》、《管子》書曉之，契丹益嘆服。”

劉敞不但對遼人當面指出另有近路可走，讓遼人汗顏，還解答了一個“異獸”的問題。這種“異獸”是一種神話中的動物，他運用自己淵博的知識，告訴遼人那是那種能吃虎豹的“異獸”叫做“駁”，并當即誦讀古書中有關記載，讓遼人嘆服不已。

劉敞本就是一位學有所成的經學家、史學家和金文學家，在朝時翰林學士歐陽修每有疑問，都遣人攜書信向劉敞求教，可見其學問淵深。劉敞死后，歐陽修稱他“于學博，自六經、百氏、古今傳記，下至天文、地理、卜醫、數術、浮圖、老莊之說，無所不通。”劉敞藏有先秦彝鼎數十，對古文字有過深研，是我國金石學的開山人，把家藏諸多古物摹文繪畫，刻石為《先秦古器圖碑》。他也精通史學。劉敞對“春秋學”的研究頗深，著有多種著作。在這樣淵博的學養面前，些許奇聞異事是難不住的。

劉敞的使北詩一直陪伴他穿越遼中京而直抵遼上京，踏上歸程時已是春意融融，他不禁吟道：“華林雪盡鶯先囀，廣陌風多草競熏。”回朝復命之后，該與歐陽修等朋友一敘使北見聞了，豈不快哉！