中國作家協(xié)會(huì)主管

編者的話：

“但是，在全面脫貧致富，完成第一個(gè)百年奮斗目標(biāo)，振興鄉(xiāng)村走向第二個(gè)百年奮斗目標(biāo)之際，金沙人做到了?！苯眨税轄枴っ准嵛瘑T通過走訪貴州，感受到當(dāng)?shù)刈プ⌒聲r(shí)代的新機(jī)遇，奮力發(fā)展取得巨大變化，寫下所思、所想、所感。

那天，我從飛機(jī)舷窗就看見金沙這座嶄新城市，在山脊之上，高樓大廈鱗次櫛比，那些樓座的色彩幾乎都是鵝黃色，在滿目蔥蘢的貴州高原，那種反差很是賞心悅目。然而，更吸引我眼球的是，那一條條的高速公路，在山脊之間忽隱忽現(xiàn)，灰白色的鄉(xiāng)村公路，更是像蜘蛛網(wǎng)般幾近爬滿每一座山頭。

我想，這一切正在改變“地?zé)o三尺平”的貴州千山萬壑，讓那些世居深山老林的各民族同胞，終于如履平地走出大山。

我曾經(jīng)多次來過貴州，幾乎走過這里的山山水水。但是，那時(shí)的交通條件十分艱苦，從這個(gè)縣走到那個(gè)縣，翻山越嶺，盤下深谷，越過河流，復(fù)又攀援而上，曲曲折折，顛顛簸簸，走走停停，常?？梢阅ド弦惶彀胩?，時(shí)光就在途中悄然流逝。

后來，有一次來到貴州，為趕飛機(jī)從安順到貴陽走過一回，不到一個(gè)時(shí)辰就開進(jìn)了貴陽，想不到現(xiàn)代交通會(huì)把相隔距離拉得如此之近。而那纏繞著貴陽的高速公路高架橋縱橫交錯(cuò)，就像無數(shù)條巨蟒盤曲在那里，令人瞠目。當(dāng)高速公路將我們引過花溪時(shí)，這里與我當(dāng)年的記憶全然不同，那紅瓦房和綠瓦房在一閃而過的瞬間，我似乎沒有捕捉到它們熟悉的倩影，那條我們曾經(jīng)游過泳的花溪，也未及看到她那被巨樹掩映的綠色飄帶般的水流，而周邊當(dāng)年那些荒涼的山頭，現(xiàn)在被重重疊疊的樓宇擠在中間，可以與之比肩，出人意料，嘆為觀止。

那一天，我比參加金沙酒業(yè)組織的“高粱紅”文學(xué)活動(dòng)采風(fēng)隊(duì)伍晚來一天，錯(cuò)過了參觀金沙酒業(yè)種植的20萬畝高粱地，他們稱之為釀酒第一道工序就在田地里，這是真知灼見，瞬間就亮明了金沙人的與眾不同之處。每年他們都要與農(nóng)民聯(lián)手種植20萬畝高粱，金沙酒業(yè)的酒，我以為就是釀自大地的高粱汁。

不過，你如果沒有去過貴州高原，千萬不要遐想那是一望無垠的田野，就像東北三江平原、華北平原和中原大地、伊犁河谷天山南北，在那里田野連片，無邊無際，高度機(jī)械化操作，從耕耘播種、施肥澆灌、到收割入倉，農(nóng)業(yè)機(jī)械化一氣呵成，甚至形成了隨著季節(jié)逐著麥浪一路北上的收割機(jī)家族。我們抵達(dá)金沙市正值秋季九月，在公路兩旁的山脊林邊和平壩上，這里那里種植的苞谷已經(jīng)秋黃，與周邊的綠色植被涇渭分明（平壩里偶或可以看到一畦畦成熟的稻田）。在這樣的境地，要組織耕種20萬畝高粱，需要多大的決心、耐心、勇氣、魄力、責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。

但是，在全面脫貧致富，完成第一個(gè)百年奮斗目標(biāo)，振興鄉(xiāng)村走向第二個(gè)百年奮斗目標(biāo)之際，金沙人做到了。

這里的漢族、苗族、彝族、布依族、白族、傣族等十幾個(gè)民族群眾，通過種植高粱，在分享新時(shí)代給他們帶來的新機(jī)遇，正在用誠實(shí)和智慧的勞動(dòng)提升他們的獲得感、幸福感。這真是一個(gè)壯舉。

我們準(zhǔn)備到同行的高洪波度過少年時(shí)代的黔西市去看看，人過了一把年紀(jì)，總會(huì)想起青少年、童年時(shí)期的生活和記憶。我們離開金沙市就上了高速公路。貴州人的智慧就顯現(xiàn)在高速公路的建設(shè)上。他們非常智慧地順著山脊修建高速公路網(wǎng)，不占平壩良田，鉆過一個(gè)個(gè)山洞，把起起伏伏、溝溝壑壑、山連著山、川連著川的貴州高原，拉抻成平展的坦途，暢行無阻，真是愜意極了。

我們順著高速公路前行，不時(shí)地鉆過那些長長短短的山洞，一路疾駛而來。幾條高速公路又從這條路上高架交織而過，貴州大山叢中已經(jīng)無險(xiǎn)可言。路邊的村莊早已沒了當(dāng)年隨處可見的閣樓板房，那些用木板拼縫的店門也杳無蹤跡，清一色換為多層鋼筋水泥小樓房，散落在沿途群山的褶皺中，村村通公路把這些村落和散戶連接在一起，成為另一道風(fēng)景。

沿途經(jīng)過一些城鎮(zhèn)或工業(yè)開發(fā)區(qū)，到處都是樓房林立，這是一場高原山脊之上的造山運(yùn)動(dòng)。這種造山運(yùn)動(dòng)遍及東西南北，無論你走在繁華都市，還是在邊陲小鎮(zhèn)，到處都是高樓林立。我望著那些高樓常常禁不住在想，那是一種什么樣的力量，在短短的幾十年間就把一座座城市用鋼筋水泥再造出來，新的城鎮(zhèn)拔地而起。這不，我們不知不覺駛?cè)敫邩橇至⒌那魇校_始用導(dǎo)航尋找老城區(qū)，繞過那個(gè)地標(biāo)雕塑“九獅鬧蓮”，在老城區(qū)終于找到了高洪波14歲時(shí)曾經(jīng)上過初一的老一中，在他的黔西母校前我們合影留念。隨后，我們又在老城區(qū)一個(gè)狹窄的坡路頂端，找到了他父親曾經(jīng)工作過的老縣委，那座老縣委舊樓，現(xiàn)在已改為一個(gè)紀(jì)念館，沒有像有些地方一拆了之，這一點(diǎn)的確讓人欣慰。時(shí)已至午，在新城區(qū)終于找到一家兄妹新開的米粉店，品嘗了一碗帶皮牛肉米粉后，我們十分愜意地離開黔西市，鉆出高樓群，重新駛上高速公路，期待第二天從茅臺(tái)機(jī)場飛回北京。

但是，我們得到通知，從茅臺(tái)機(jī)場飛回北京首都機(jī)場的國航航班取消，只能改乘從遵義新舟機(jī)場起飛的航班回京。這也是貴州的另一發(fā)展奇跡，這些年來，削平一座座山頭，建出一個(gè)個(gè)機(jī)場，讓高原插上了騰飛的翅膀。

翌日，我們從金沙市出發(fā)，向著遵義新舟機(jī)場進(jìn)發(fā)。那高速公路兩旁，開滿一樹樹的夾竹桃花別樣驚艷。細(xì)想想，那源自20萬畝高粱地的瓊漿玉液般的高粱汁，就是沿著貴州大山這些密如蛛網(wǎng)、四通八達(dá)的高速公路，流向祖國的四面八方。

而在我們左側(cè)不遠(yuǎn)處，就是紅軍曾經(jīng)四渡赤水的赤水河畔。

（作者系第十一、十二屆全國政協(xié)委員，著名作家）