中國作家協會主管

汪曾祺先生的散文有特色，這是讀者的共識；汪先生文章里經常寫到美味佳肴，但對酒卻少提起。最近讀金實秋先生的書，才知道汪先生一生好酒超過好吃。汪先生是個美食家，更是地地道道的酒仙。

酒仙汪曾祺先生，青年時代就有好酒的習慣。在西南聯大讀書時，有一次沈從文先生從路旁看到一位醉酒者，走近了看，原來是汪曾祺喝醉了。沈先生是汪曾祺的老師，趕緊把汪先生攙扶回去。這也算汪先生青年好酒的實證。其子女在回憶文章中多有提及。親人眼中的汪曾祺先生，一生好酒。據其女汪朝女士介紹，汪先生去世前兩個月仍然喝酒。汪先生的夫人自然是保護者，汪先生因酒而得肝病，夫人不能不禁止。有作家來拜訪汪先生，汪先生會借此機會央求夫人解禁。在得到默許后，喜歡得寸進尺，來訪作家也會做出各種掩護。汪夫人也只好放他一馬。這樣的限酒，有時會把孫女汪卉也派作“間諜”，好給奶奶通風報信。就是這樣，汪先生閃轉騰挪間，也沒有少喝酒。有時自己還偷偷到樓下商店里買酒；實在沒有酒喝，就把家中的料酒也喝掉。我是第一次從金實秋先生的文章里看到料酒也能喝，嗜酒者亦有模仿之。

作家眼中的汪曾祺，是喜歡喝酒的文人。汪曾祺之所以被稱為“最后一個士大夫文人”，與其集詩書畫編劇于一身有關，也與其喜歡喝酒密切相關。汪先生在作畫時喜歡左手插在褲兜里，右手執筆，沉思后狂書，狂書前，會抿一口酒。邊喝邊書，旁若無人，想想汪先生的那副形象，就是一位才子文人的做派。汪先生好煙，吞云吐霧中享受神仙的氣韻。汪先生平時大半隨意穿戴，身無長物，但家中好酒好煙卻不少，多是文友親朋相贈。林斤瀾先生是汪先生的好友，二人不光常在一起探討文學，好多時間也喜歡一起喝酒。林先生到汪先生家附近的醫院去看病，也忘不了邀請汪先生小聚某餐館，據說那里的兔頭燒得不錯。與汪先生相交甚密的北京作家回憶說，汪先生喝酒從不講究高下。平時出去采風，也喜歡自帶小酒，飯前畫中旅途，先暈兩口再說。酒能通神，據說，他的好多文章就是酒后一揮而就的。汪先生得了肝病后，家人限酒，臉色變得灰暗。作家們看其神采不如往日，捎話汪夫人適度給汪先生些酒喝。汪先生平時喜歡喝白酒，而且是高度白酒。酒一粘唇，神采盎然。常在外作畫時，飯后有酒上來，畫興勃發。有一次在泰安，汪先生作畫到夜里兩點多，他自己文章里有記載，但沒提喝酒兩字。現場見證人說，汪先生作畫是伴著喝酒而為的。

素有美食家之稱的汪曾祺先生，做得一手好菜。他做菜喜歡在琢磨中創新，也喜歡和人探討各類美食佳肴的做法。他做的菜，多得朋友們贊美和喜愛。海外作家聶華苓女士，有一次品嘗汪先生做出的美味菜肴，甚而把湯都喝得干干凈凈。家鄉的飲食記憶會鎖住味蕾，對家鄉親友送來的醉蟹、醉蝦，汪先生視為佐酒的佳品，輕易不肯示人，也算汪先生的可愛趣味。在西南聯大喜歡捕食昆蟲做酒肴的汪先生，后來做教員時也保持此雅好。一手炸昆蟲，一手散米酒。有酒喝，菜自然不用講究。

汪先生能隨遇而安，喝酒能自得其樂，自狂其才，也算人生一幸。汪先生喜歡酒后臧否人物，尤其對文壇之事。喝酒后，擅自恃清高、侃侃而談。金實秋先生文中探究到，有時酒喝高了，自詡文章堪與恩師沈從文比肩。醉意中含有自信，也算文人笑談了。文人難得老來瘋。有人歸咎汪先生的去世，源于參加最后一次酒廠筆會的豪飲和連續作畫所累，殊不知，酒是畫之力。汪先生的畫魂靠酒來支撐，酒的神采就是汪先生的神采。長期嗜酒造成汪先生身體罹患疾病，但缺酒的汪先生，焉能提供那么多美好的文章和畫作？！汪先生的知音作家對此多有品評。金實秋先生把汪先生喝酒的故事趣話成一本書，讀來令人忍俊不禁，好像汪先生還真實地活著，就站在你眼前一樣。

喜歡喝酒的汪先生，才是真實的汪先生，他的煙火氣熏染出美好的文章和書畫。他是樣板戲的優秀編劇，也是馬鈴薯解剖畫的細致描繪者，更是喜歡獨斟慢飲的仙人。一生坎坷的汪曾祺，視酒為樂，不是單純“何以解憂唯有杜康”的心態，而是以酒壯膽、快意人生的創造。他的文字和書畫，就有了酣暢的意境和灑脫的胸懷。此生未能與汪先生謀面，但從其書文中，卻能清晰感受到酒的芳香。那份灑脫，非酒后快意書文者所能領受！

2022年10月29日寫于光大花園游燕齋