中國作家協會主管

最近我開始創作一個憶舊系列《夢回塞上》，已發七篇。年紀大了，突然悟到人生有兩個童年。一個是自然人的童年，即剛出生后的一到六歲，主要是長身體的階段。一個是大學畢業后走向社會的最初六年。主要是學習獨立生活。我把它稱作“社會人的童年”。這個童年太重要了。回頭一看它往往決定了你的人生方向和軌跡。特別是在生活、性格、理想、意志、審美等諸多方面的理念，是人生的起點。回顧反思，有許多可玩味之處。

地性即人性。中國地形西高東低，是西部的冰雪化水，輸送東南，滋潤國土，繁衍子民。而它卻把高寒、荒漠、風沙留給自己。生長在西北國土上的生命，無論是樹木、灌草還是人，都有一種頑強、堅忍的犧牲精神。我六年的社會童年，就是在苦寒落后的塞外沙漠，又當文革之亂的后期度過的。正因此，它也給了我打下一個勤勞堅強和獨立思考的人生底色。

我是主張寫“大事、大情、大理”的。幾十年來曾經寫過山水、科學史、政治人物、歷史題材、人文森林、筆記隨筆等多種題材、體裁的作品。現在落葉歸根，反思來路，又重回“童年”。對個人來說，也算是自己成長中的“大事、大情、大理〞了，但同時又是一個社會的大橫斷面。順便將這一組作品獻給同命運的“老五屆大學生”朋友。