中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

在我的老家山東諸城，有江北乃至全國(guó)最大的水產(chǎn)品批發(fā)市場(chǎng)——龍海水產(chǎn)城。每年的冬天是它的旺季，尤其臨近年關(guān)，里面的燈光幾乎徹夜不眠。

我媽喜歡吃海魚，多數(shù)時(shí)候，我承擔(dān)了去水產(chǎn)城采購(gòu)的任務(wù)。我喜歡去那里，總感覺那里是人間煙火最為旺盛的地方。那些拖著車子，拉著貨物在貨車縫隙、人群中間奔跑的人，身上承載的絕不僅僅是一份工作，而是生生不息的頑強(qiáng)和奮斗。這些人有男人，有女人，有老人，也有半大的孩子。他們穿著笨重的棉衣，手上和臉上幾乎都有紫色的凍瘡。

去年過年，我回老家時(shí)已臨近年下。由于疫情防控的緣故，水產(chǎn)城的人比往年少了很多。那天，我去的時(shí)候，有個(gè)矮瘦的女人在43號(hào)冷庫(kù)門口裝貨，一箱箱標(biāo)注30公斤的凍魚，她搬得毫不吃力，輕車熟路地碼進(jìn)自己龐大的三輪車后斗里。蹬著三輪車走的時(shí)候，車斗里的凍魚像一座山，從后面完全遮住了她。

從頭到尾，我沒有看到她長(zhǎng)得什么樣，因?yàn)樗骺谡值哪樎裨诹舜笠旅弊由钐帯Ｋ娜嗆囻傁?3號(hào)冷庫(kù)的小坡，吃力地駛向主路時(shí)，后背忽然冒出一簇又一簇的羽毛，這些廉價(jià)的羽毛飄蕩在頭頂，給她車后斗里的那座“山”插上了五顏六色的翅膀。是她羽絨服的后背撕裂開了，羽毛們爭(zhēng)先恐后地鉆出來，在這個(gè)寒冷的清晨，迎風(fēng)飄散。女人沒有覺察，有個(gè)路過的男人攔住她，指給她看那些羽毛。女人似乎笑了一下，從斜跨在胸前的布包里掏出一卷膠帶，讓男人幫忙把后背的破洞粘起來。男人為她粘著脊梁上的破洞，不知道說了句什么，女人笑了起來，笑得前俯后仰。

我問旁邊庫(kù)工那個(gè)女人的情況。這個(gè)精干的小伙子笑嘻嘻地說，一個(gè)虎女人，有的是力氣，她來上貨，只要看到我們裝車卸貨，扔下車子就跟我們一起干。去年夏天，幫我們卸馬鮫魚時(shí)扭了腰，一個(gè)禮拜沒去菜市場(chǎng)賣貨，傻拉吧唧的。說著，他伸手從懷里掏出一個(gè)肉夾饃，得意地說，呶，這也是她給我?guī)У脑顼垼蓵?huì)巴結(jié)人了。小伙子拿肉夾饃的手傷痕累累，纏滿了看不出顏色的膠布，腫脹得像個(gè)包子。吃肉夾饃的這一刻，他是滿足的。同是底層打工者的他，用隨時(shí)可以開庫(kù)門的一點(diǎn)小權(quán)利，換取了一份更弱者的巴結(jié)。

那天我還沒到家，就下起了大雪。看著車外的大雪，我想起那個(gè)“虎女人”。不知道她要在雪地里掙扎多久才能到菜市場(chǎng)，也不知道她要費(fèi)多少心力才能賣掉車斗里的那座“山”。可我從她身上沒有看到愁苦和焦慮，她讓路人用膠帶粘羽絨服上的破洞時(shí)，依舊笑得前俯后仰。

我看到過太多用暴躁對(duì)抗生活的女人。我曾經(jīng)在商場(chǎng)遇到一個(gè)帶孩子的女人，孩子攥著一個(gè)塑膠的“恐龍”玩具，乞求她買下來。女人毫不猶豫地拒絕了，并且怒罵著掰孩子的手指，讓他放下。孩子把“恐龍”護(hù)在懷里，一聲不吭地反抗，哪怕女人最后對(duì)他拳打腳踢，并且數(shù)落日子的艱辛，他也絲毫不為所動(dòng)。狂躁的女人下手越來越重，隔著一段距離都能聽到她捶打孩子的“砰砰”聲。路過的人小心翼翼地從旁邊走過去，沒有人吭聲。只有一位奶奶從她身邊過去時(shí)，輕聲說了句：都會(huì)過去的，別這樣。

這句“都會(huì)過去的”讓女人安靜下來。最終她奪下孩子手中的“恐龍”，放回貨架，娘倆一前一后默默地走了。這個(gè)忽然就能暴怒起來的女人，讓我特別難過。我能覺察出她的日子跟那件有著破洞的羽絨服一樣，雖然冒出的廉價(jià)羽毛飄蕩在了大庭廣眾之下，而她卻依然不能脫下把它扔掉。

這些女人們最終變成了《雪夜》中的陳蔚藍(lán)，或者說陳蔚藍(lán)是中國(guó)千百個(gè)低層女人的縮影，在生活面前，她們隱忍，勤勞，不屈服。同是女性，對(duì)于她們身上的這些品質(zhì)，我有時(shí)不忍面對(duì)，不甘面對(duì)，可不得不面對(duì)。

當(dāng)陳蔚藍(lán)的丈夫宋言想脫離負(fù)擔(dān)沉重的家庭，朝她怒吼“我他媽的就是想在這操蛋的生活里，尋找屬于自己的光，我有錯(cuò)嗎我？我不只是父親，不只是丈夫，我還是我自己”時(shí)，陳蔚藍(lán)內(nèi)心涌起的不是憤怒，而是“羨慕”。她也想去尋找屬于自己的光，她也不只是母親，不只是妻子，她還是她自己！可是她不能跟宋言一樣，放棄一切，只去尋找精神的愉悅，只去尋找理想的光。她要承擔(dān)起家庭的擔(dān)子，哪怕這副擔(dān)子讓她從一個(gè)“曾羞澀和熱烈，曾美麗和溫婉”的少女，變成了眼下“身材瘦小，眼神凌厲，腮上帶有凍瘡遺留的一個(gè)個(gè)紫痕”的暴躁女人，她也從沒后悔過。她有的只是對(duì)當(dāng)下自己的狀態(tài)，“極度的不安和羞愧。”

我心疼陳蔚藍(lán)以及心疼在生活的重壓下那些脾氣變得暴烈起來的所有女人們，唯有用文字向她們致敬。

年后，我又去了幾次龍海水產(chǎn)城，那里的煙火氣深深地吸引著我。大概剛過完節(jié)的緣故，里面的車輛依舊不多，整個(gè)市場(chǎng)空蕩蕩的。庫(kù)工們坐在各自的冷庫(kù)門口，無聊地望著遠(yuǎn)處發(fā)呆。我再也沒有碰到過“陳蔚藍(lán)”這個(gè)虎女人，也不知道她怎樣了。