中國作家協(xié)會主管

一

一片一片薄紗似的白云，跟在如駿馬奔騰的云團后邊緩緩飄動，純凈的白使遼闊穹空越發(fā)藍得透徹。

時令已過立秋，烈日的猛勁兒并未消減。南部戰(zhàn)區(qū)某旅指揮通信連下士白莎，雙手托著下巴，靜靜地凝望著窗外。她覺得此刻的碧空跟她3年前初上賽場那天一樣，就連那些云朵似乎也一直停在天空沒動。

這個秋天，在她的軍旅人生中注定不平凡。她沒想到自己能提干，更沒想到會被選舉為解放軍和武警部隊出席中國共產黨第二十次全國代表大會代表。兩個突如其來的喜訊讓她心潮激蕩，3年來追夢路上的點點滴滴如云朵在心中舒卷翻飛。

2018年9月，已在老家南陽一所師范院校讀大三的白莎，終于穿上了心愛的軍裝，揣著熾烈的夢想，坐上高鐵一路向南飛馳。

“我3次報名參軍，第3次夢想差一點就擱淺了。我當時體重只有99斤，很瘦，體質也弱，給人感覺一陣風就能吹走。”身高1米65的白莎一笑，嘴角露出兩個小酒窩，像兩朵沐浴著陽光的山菊花，純凈、燦爛。

一副弱不禁風的身板如何沖鋒？新兵連的白莎強迫自己多吃多練，體重增加了15斤，人看上去結實了不少，訓練亦很快一馬當先。

二

2019年3月，新兵下連剛14天，旅里選拔狙擊手參加集團軍集訓。在新兵連只練了幾天狙擊步槍、打過3發(fā)實彈的白莎毫不猶豫地報名參加，用她的話說：“不上去拼一下，咋知道自己行不行？”95式步槍，70發(fā)子彈，百米精度射擊。一陣密集槍聲之后，白莎的靶紙上留下一片雞蛋大的彈孔。

旅副參謀長、集訓隊隊長楊建松先看靶紙，再看看列隊挺立的參賽官兵。

“誰叫白莎？” 楊建松突然問。

白莎亮聲答道：“報告首長，我是列兵白莎。”

“不錯，初生牛犢不怕虎。”楊建松說這話時面無表情，讓白莎不曉得他這話是不是表揚。

剛到集訓隊，一下車，楊建松就帶著旅里9名女兵直奔射擊場。5輪實彈射擊，每輪5發(fā)子彈，兩名戰(zhàn)友現(xiàn)場被淘汰。

白莎去揭靶紙時，感到右臉又痛又麻，伸手一摸，滿手血。她這才反應過來，是剛才裝彈夾時彈夾彈起打到臉上，血順著臉頰流進了脖子，她竟毫無察覺。

7名女兵拿著各自的靶紙站成一排，像山野上一小排挺拔的樹，在寂靜里忐忑地等著楊建松講評。

射擊場是半山腰的一片坳地。兩分鐘后，楊建松命令她們向后轉：“今天的夕陽很美，多看一會兒吧。”

太陽即將滑到蒼山那邊，只露出小半張臉。晚霞給山坡、樹木、河流鍍了一層赤金。天空清澈，天地遼闊，不遠處山腳的城市霧蒙蒙的，像飄著一層淡紅的輕紗。白莎的心被一種無法用語言描述的美撞擊著。

看罷夕陽下的祥和靜美，楊建松沒說一句話，在沉默里帶著她們下山。

“我臉上的血他不可能沒看見，為什么問都不問一句？也許他覺得，作為軍人，那點傷不值一提吧。他看了我們的靶紙，既無批評也無表揚，至少應該解釋一下為何剛到就要淘汰兩名女隊員吧。”一個又一個疑問在白莎心里翻騰。

后來，白莎對那天下午的寂靜給出了自己的思考：“隊長讓我們靜靜地欣賞天地大美，也許是讓眼前的美告訴我們，守護祖國山河的壯美祥和、人民的安寧幸福，就是軍人肩上的職責與使命。”

或許，就是從那個黃昏開始，性格活潑愛笑的白莎漸漸開始喜歡安靜。

她不知道老隊員們?yōu)楹嗡较露脊荜犻L楊建松叫“黑旋風”。有一天，她偶然看到一份事跡材料，心里倏地一緊：楊建松6次出征國際賽場奪得25枚獎牌， 帶領藍軍在69場紅藍實兵對抗中打出不敗戰(zhàn)績，被評為“全軍愛軍精武標兵”，兩次榮立一等功，一次榮立二等功。

“那年特種兵集訓，我?guī)е畮赘敝兴幪ど险鞒蹋?6公里25公斤負重越野，一步一滴汗水；5.5公里水陸障礙，體力透支只能手腳并用艱難爬行；40公里敵后滲透，累到意識模糊說不清話。6個月，磨破3雙戰(zhàn)靴，7次拉傷，4次暈倒，3次遇險，身上留下12道傷疤，嚴酷的訓練中不斷有人受傷退出。有一天，我拿著匕首削手上的老繭，一個隊友說：‘這樣的青春太沉重了！’我沒應答，心想：是戰(zhàn)場，就得有人挺身而上，戰(zhàn)斗到最后一刻的那個人應該是我！最終，我從300名精英中脫穎而出，成為12名出國征戰(zhàn)的隊員之一。”

“那天我真的被楊隊長的事跡震撼了，讀得眼淚稀里嘩啦。”說這話時，白莎看著我，似回憶，又像思索，“其實我入伍時想法挺單純的，好好鍛煉兩年，感受一下自己向往的軍營生活，然后回去接著把書讀完。”也許是從那天起，有一種嶄新的力量開始在白莎心中悄然生長。

三

第一次領到狙擊步槍，隊友們都爭著給自己的槍起個炫酷的名字。白莎領到的是一把老槍，瞄準鏡上貼著“梁牽牛”3個字。她輕輕取掉了“梁”字，心想，起什么名不重要，關鍵是愛護好它，掌握它的性格脾氣，使它真正成為一把好槍。

“人與槍的關系，跟人和人的關系一樣，彼此理解、包容，合作的力量才會一加一大于二。”說這話時，白莎以“你說是不是”的表情看著我，“槍無言，卻跟世間萬物一樣，都有自己的個性。”

這是一場滾石上山般的集訓，強度一天比一天大，射擊距離不斷往遠處延伸，每周都有一批隊友被淘汰。

白莎將每天的靶紙帶回宿舍，用圖釘釘?shù)阶约荷箱伒奶旎ò迳希稍诖采弦贿呅菹ⅲ贿叾⒅鴱椏自谀X海里過電影。一粒粒彈頭帶著風聲飛出不同的彈著點，溫度、濕度、風力，分析、思考像雪片一樣紛紛揚揚落到她那本16開訓練記錄本上。

“我很享受那種累倒在終點的感受。”有時候，隊長楊建松帶著金屬質感的聲音會在她耳邊回響。她接著他的話往下想：也許突破了自我，過程里的苦累就變成了人生的享受與幸福吧！

隊長總愛嘮叨：“他律創(chuàng)造成績，自律創(chuàng)造奇跡。你們想自己做選擇，還是被選擇？選擇前進，還是放棄？主動權在你們自己手上。”

他的嘮叨，讓她想起詩人里爾克對一位青年詩人的詰問：“這是最重要的——你在深夜最寂靜的時刻問問你自己：我必須寫嗎？你要在自己內心深處挖掘出一個深刻的答復。若是這個答復同意，而你也能夠以一種堅強、單純的‘我必須’來回答那個最嚴肅的問題，那你就根據這個需要去建造你的生活；你的生活直到它最尋常、最細瑣的時刻都必須是這個答復的標志和證明。”

她在心里回答自己：百煉成鋼，向戰(zhàn)而行，不就是軍人最尋常、最細瑣的時刻嗎？也許就是這些時刻在不聲不響間構成了軍人堅強、明亮的生命質地。

課間休息，白莎喜歡一個人抱著锃亮的“牽牛”看云朵，看藍天，看穹空浩瀚與繽紛，在心里思索訓練中最尋常、最細瑣的時刻：“詩人用筆書寫，軍人的詩行用鋼槍書寫，既然我已經明白了我的‘必須’，那么，我就勇敢地向前。”

集訓剛半個月，激烈角逐突然打響。100米，臥姿，10發(fā)彈，碟型靶。白莎以每環(huán)間隔0.75毫米、72環(huán)的成績直接晉級戰(zhàn)區(qū)陸軍集訓隊。

這時，白莎才明白，這并非一次簡單的專業(yè)集訓，而是一場高手如云的沙場突擊。

四

甫進新戰(zhàn)隊，白莎有點懵。300多名隊員都是從各路集訓隊突圍出來的狙擊高手，多是軍官和軍士，幾乎看不到幾個義務兵。隊友們坐在一起聊天、談體會時，白莎插不上嘴，也不敢交流。很多時候，她只能帶著羞澀在邊上靜靜聆聽。

有些隊友打出的實彈成績跟修正表上數(shù)據偏差很大，找不到原因，在一起爭論得面紅耳赤。

白莎說：“彈道與基準線有兩個交叉點。校槍一般只校彈道下降交叉點，如果用上升交叉點，彈道修正表就沒法用。”

話音剛落，一名中士轉臉問：“誰教你的？”

“我自己琢磨出來的。”白莎紅著臉說。

幾名老兵臉上露出不以為然的表情。

白莎亮聲道：“對不對，你們試試不就知道了！”

從那以后，白莎跟老兵們交流心得，老兵聽得很認真。

盛夏海南，悶熱如蒸籠。臥姿訓練起身，沙地上浸出一個濕漉漉的人印。盡管白莎跟新兵連一樣，強迫自己盡量多吃一點，但她的體重還是掉了10多斤。

楊建松到訓練場看旅里的幾名隊員，讓隊員把剛打過的靶紙拿來看看。

白莎指著靶紙上的一個彈孔怯怯地問：“首長，這像不像兩彈一孔？”

楊建松倏地黑了臉：“還三彈一孔呢。打這種成績，還熬在這里干什么……”

白莎的淚水奪眶而出。

夜里，白莎把近一寸厚的訓練記錄本一頁一頁從頭翻到尾，找尋突破提升的方向。

隱蔽偽裝課目，縱深300米距離上，坡、坎、樹、亂石、雜草、荊棘，5架50倍望遠鏡死死盯著這片地域，樹上掉一片樹葉都看得清清楚楚。一個人背著戰(zhàn)斗裝備從起點隱蔽抵達終點，難度可想而知。

白莎用5個小時躲過層層設防，順利到達終點。

3個月后，隊員淘汰得只剩100多人。戰(zhàn)區(qū)陸軍首屆狙擊手比武打響前一天，白莎熟悉場地時，從3米高的輪胎墻上摔下，右手腕挫傷。她覺得休息一晚就會好，沒吱聲。不料第二天早晨，手指和胳膊一動，手腕痛如刀割。已經沒有時間選擇、猶豫，唯有咬緊牙關沖鋒。

進賽場前，楊建松從衣兜里掏出一個鮮紅色證件對白莎說：“這是你的‘義務兵證’，一定要把它帶到朱日和去！”

“隊長不知道我的手受傷，當時我心里很沮喪，不知道自己能不能堅持完全部課目，但我渴望實現(xiàn)自我超越。”

在手腕的鉆心疼痛中，白莎一路沖鋒，成績雄踞女兵組第一名，總排名第12名，被評為“南槍王”。

時間向前，集訓在白莎手腕的持續(xù)疼痛、在烈日與汗水中繼續(xù)。一個月后，集訓隊進行最后一次考核，角逐出17名隊員參加陸軍“狙擊精英-2019”比武。白莎以第4名成績獲得參賽資格。

“我們7月25日到達朱日和賽場，風很大，有一種遼闊的蒼涼感。”白莎笑著說，“第一次看見穿吉利服的狙擊手，覺得又酷又帥。”

戰(zhàn)斗很快打響。10個課目，全程實戰(zhàn)。

白天沒比賽課目時，白莎坐在朱日和的草地上，在粗獷的風里看藍天流云，覺得朱日和、海南和南疆駐地，雖然不是同一個地方，天空卻是一樣的美。

賽程過半，一個突如其來的巨大考驗出現(xiàn)，白莎的腰疼舊傷復發(fā)，疼得早晨起不了床，挪動腳步都困難。

要不要退出賽場？白莎在朱日和呼嘯的風沙里哭了。哭累了，她擦干淚水：“我必須戰(zhàn)斗到最后一刻！”

打了封閉，疼痛緩解，渾身沒力氣的白莎出現(xiàn)失誤，因一發(fā)子彈脫靶，成績瞬間從第1名跌到了第7名。她咬緊牙關拼命往前追。最后，列兵白莎成績名列3名男軍官狙擊手之后，奪得第4名，榮立二等功。

“如果不是腰疼影響，你的成績還會更好。”我對她說。

她莞爾一笑：“沒有如果，戰(zhàn)場上狙擊手只有一槍，失手就意味著失敗或犧牲。”

賽場歸來，白莎依然在思考中默默向前。2020年1月，白莎參加戰(zhàn)區(qū)陸軍“狙擊尖子教學法”比武，勇奪第一，被評為陸軍“愛軍精武標兵”、全國優(yōu)秀共青團員。

當然，對已經明白了“我必須”的白莎來說，這些僅僅只是開始。她夢想的翅膀才剛剛打開。