【原文】

His Phoenix

There is a queen in China, or maybe it‘s in Spain,

And birthdays and holidays such praises can be heard

Of her unblemished lineaments, a whiteness with no stain,

That she might be that sprightly girl trodden by a bird;

And there‘s a score of duchesses, surpassing womankind,

Or who have found a painter to make them so for pay

And smooth out stain and blemish with the elegance of his mind:

I knew a phoenix in my youth, so let them have their day.

The young men every night applaud their Gaby‘s laughing eye,

And Ruth St. Denis had more charm although she had poor luck;

From nineteen hundred nine or ten, Pavlova‘s had the cry,

And there’s a player in the States who gathers up her cloak

And flings herself out of the room when Juliet would be bride

With all a woman’s passion, a child‘s imperious way,

And there are — but no matter if there are scores beside:

I knew a phoenix in my youth, so let them have their day.

There‘s Margaret and Marjorie and Dorothy and Nan,

A Daphne and a Mary who live in privacy;

One‘s had her fill of lovers, another’s had but one,

Another boasts, ‘I pick and choose and have but two or three.’

If head and limb have beauty and the instep‘s high and light

They can spread out what sail they please for all I have to say,

Be but the breakers of men‘s hearts or engines of delight:

I knew a phoenix in my youth, so let them have their day.

There‘ll be that crowd, that barbarous crowd, through all the centuries,

And who can say but some young belle may walk and talk men wild

Who is my beauty‘s equal, though that my heart denies,

But not the exact likeness, the simplicity of a child,

And that proud look as though she had gazed into the burning sun,

And all the shapely body no tittle gone astray.

I mourn for that most lonely thing; and yet God‘s will be done:

I knew a phoenix in my youth, so let them have their day.

【譯文】

他的不死鳥

在中國有一位王后，或者也許是在西班牙，

每逢壽誕和節慶日都能聽見對她那潔白

無瑕，那無可挑剔的如玉容顏的大肆贊夸：

就好像她是那被一只鳥兒踩踏的活潑女孩；

還有一大群公爵夫人，風頭出眾的女人們，

或者說她們曾找來一位畫師，讓他為酬金

把她們如此美化，以匠心巧思把瑕疵弄平：

我年輕時認識一只不死鳥，那就讓她們走運。

小伙子們每夜都為他們的嘉碧的笑眼喝彩；

露絲·圣德尼斯更有魅力盡管時乖命苦；

從一九零九或一零起，帕夫洛娃獲得青睞；

當朱麗葉即將帶著一個女人的全部情欲，

帶著一個孩子的蠻橫舉止，成為新嫁娘時，

在美國有個演員攏起斗篷，飛出了房門，

還有——但此外是否還有一大群也沒關系：

我年輕時認識一只不死鳥，那就讓她們走運。

還有瑪格瑞特、瑪蕎蕊、朵若茜、楠等等，

過著隱居生活的一位黛芙妮和一位瑪瑞；

這位有過盡量多的，那位只有過一個情人，

另一位自吹：“我挑來揀去也只選中兩三位。”

假如頭臉和四肢長得美，腳面又高又輕盈，

她們會不顧我說的一切，任意張開帆篷，

一味去做男人之心的傷害者或快樂的引擎：

我年輕時認識一只不死鳥，那就讓她們走運。

世世代代都會有那樣一群，那野蠻的人群，

誰能說只有某個年輕妞會惹得男人發昏，

堪與我的美人兒相比——盡管我的心不承認——

卻不完全相似，沒有那種孩子般的單純

和仿佛凝神注視過燃燒的太陽的驕傲目光 ,

以及那沒有一絲一毫走樣的體形和風韻。

我為那最孤寂的尤物傷心；但天意難以違抗：

我年輕時認識一只不死鳥，那就讓她們走運。葉芝

葉芝

【詩解】

此詩作于1915年1月，最初發表于芝加哥《詩刊》1916年2月號，題為《在中國有一位王后》（“There is a Queen in China”），翌年收入詩集《庫勒的野天鵝》，改為今題。不死鳥原本是古埃及神話中的神鳥，相傳世上僅有一只，每隔五百年在埃及古城海利波里斯太陽神神殿的祭壇上自焚一回，然后從灰燼中再生而實現自我繁殖。據說不死鳥在“死”時自行生火，發大光焰。茉德·岡在“金色黎明 ”秘術修會所受的法名是PIAL，這是拉丁文“Per Ignem ad Lucemde”的縮寫，義為“由火至光”。葉芝此處用不死鳥來象征岡，也許這是依據之一吧。“他”是葉芝慣用的自我陌生化手段，讓戴面具的他我以戲劇人物身份出場。

第4行中“那被一只鳥兒踩踏的活潑女孩”典出古希臘神話：斯巴達王廷達瑞俄斯的王后勒達因貌美而被主神宙斯變化成天鵝強奸。“踩踏”俗謂“踩蛋 ”或“踏蛋 ”，指禽類交媾；英語“ tread”同樣亦有此含義。參看《勒達與天鵝》（“ Leda and the Swan”, 1923）一詩。

第6-7行不免讓中國讀者想起傳說中的西漢宮廷畫家毛延壽（有關考證見傅浩：《葉芝心/眼里的中國》，《外國文學》2019年第4期，頁122-123）。

第9行中的“嘉碧”指法國女演員、舞蹈家嘉碧·戴呂斯（Gaby Deslys，1884-1920）。她以美艷著稱，更因與葡萄牙末代國王瑪鈕埃爾二世戀愛而名噪一時。

第10行中的露絲·圣德尼斯（Ruth St. Denis，1879-1968）是美國舞蹈演員、現代舞開拓者之一，善于在其舞蹈中融入東方神秘主義元素。葉芝稱“她在倫敦的成功不像她的美貌和技巧所應得的那么大”。

第11行中的“帕夫洛娃”指俄國芭蕾舞演員安娜·馬特維耶夫娜·帕夫洛娃（Anna Matveyevna Pavlova，1885-1931）。她曾數度在世界各國巡回演出，獲得盛譽，并組建有自己的芭蕾舞團。

第12-14行：“朱麗葉”指威廉·莎士比亞（William Shakespeare，1564-1616）的悲劇《羅密歐與朱麗葉》（The Tragedy of Romeo and Juliet，1597）中的女主角。扮演者是生于英國、長于美國的莎劇演員朱麗婭·馬婁（Julia Marlowe，1866-1950）。葉芝于1903至1904年訪問美國期間見過她，非常欣賞她的表演，曾考慮邀請她扮演自己的劇作《黛爾德》（1904）中的女主角。他在此詩中沒有提她的名字，多年后公開談及時似乎又記錯了。

第17-18行提到幾個女子據說都是埃茲拉·龐德交過的女友。這是拿朋友的私人生活開玩笑。龐德于1914年4月娶了其中的朵若茜——葉芝的舊情人奧莉維婭·莎士比亞的女兒——為妻。而葉芝于1917年10月娶了朵若茜的表妹伯莎·喬吉娜·海德利斯為妻。龐德認為葉芝此詩“小壞”。

第28-29行：葉芝在1909年1月21日的日志中如是寫到茉德·岡：“她是我的純真，我是她的智慧。過去，她是一只不死鳥，我怕她；可是現在，與其說她是我的情人，不如說她是我的孩子。”可見，不死鳥在詩人眼里是驕傲的、威嚴的、可怕的。而隨著時間的推移，兩人的關系發生了微妙的變化。

此詩節奏輕快，情調歡快，像輕歌劇里的幽默快歌。在主體部分，詩人不惜筆墨濃墨重彩列舉了古今中外在各方面各擅勝場的種種美人，尤其是“一戰前歐洲著名的舞蹈家”，都只是為了每節末尾那一句疊句做鋪墊，意謂與我的美人相比，她們都不過是凡鳥而已。這種先揚后抑的對比寫法不免令人想到英國玄學詩鼻祖約翰·但恩（John Donne，1572-1631）的詩作。不過，英國文學之父杰弗瑞·喬叟（Jeoffrey Chaucer，1343-1400）正好有一首詩《巴拉德》（“Balade”）與葉芝此詩極為相似。原文及漢譯如下：

Hyd, Absolon, thy gilt tresses clere;

Ester, ley thou thy meknesse al adoun;

Hyd, Jonathas, al thy frendly manere;

Penalopee, and Marcia Catoun,

Make of your wyfhod no comparisoun;

Hyde ye your beautes, Isoude and Eleyne.

My lady cometh, that al this may disteyne.

Thy faire body, lat hit nat appere,

Lavyne; and thou, Lucresse of Rome toun,

And Polixene, that boghten love so dere,

And Cleopatre, with al thy passioun,

Hyde ye your trouthe of love and your renoun;

And thou, Tisbe, that hast of love swich peyne.

My lady cometh, that al this may disteyne.

Hero, Dido, Laudomia, alle yfere,

And Phyllis, hanging for thy Demophoun,

And Canace, espyed by thy chere,

Ysiphile, betrayed with Jasoun,

Maketh of your trouthe neyther boost ne soun;

Nor Ypermistre or Adriane, ye tweyne.

My lady cometh, that al this may disteyne.

押沙龍，遮起你閃亮的金色發絲；

以斯帖，放下你滿含的脈脈柔情；

約拿單，收起你洋溢的友好情義；

珀涅羅珀和瑪爾西婭·卡托翁，

不要拿你們女人的魅力來競爭；

伊索德和艾蓮娜，藏起你們的美色：

我的女神來了，會蓋過這一切。

別讓你漂亮的身段顯露，拉文；

還有你，來自羅馬城的魯克麗絲，

為愛情付高昂代價的波里克辛，

還有那受苦受難的克婁巴特立，

藏起你們的貞操和你們的名譽；

還有你，為愛情如此痛苦的提斯別：

我的女神來了，會蓋過這一切。

海若、狄多、拉俄達彌亞之輩，

還有為你的德莫豐自縊的菲麗絲，

還有因你的行為而出名的卡娜塞，

那被伊阿宋引誘的許珀希皮里，

別夸耀，也別張揚你們的韻事：

許珀彌斯特和阿里阿涅也別價：

我的女神來了，會蓋過這一切。[1]

可以說，從結構到手法，葉芝詩都仿佛是喬叟詩的現代翻版。尤其是，前者是詩人寫給他的不死鳥的，后者是詩人獻給愛神丘比特之妻阿爾刻提斯的，二者都非凡庸之輩。可見，無論題材如何從中期開始逐漸現代化，葉芝的創作始終是深深植根于傳統之中的。他不僅善于從托·斯·艾略特所謂“整個歐洲的文學”，而且樂于從東方文學和文化傳統中汲取精神營養。

注釋

1.傅浩（譯著）：《英詩華章：漢譯·注釋·評析》，北京：中央編譯出版社，2015年，頁3。

 

《葉芝詩解》，傅浩/著，上海外語教育出版社，2021年11月版