中國作家協會主管

庚子大疫，我被困在貴州老家數月。有段時間我每天都往山里去，清晨出發，帶上水和吃的，開幾小時山路，在群山深處找一個地方，就待著，什么也不干，直到天黑才回家。我渴望在山水中緩解痛苦和迷茫，重建內心秩序。

每天進山，走那條沿河公路，都會看到那條河。

關于迷霧河，我寫過一些故事。

“那也許是我一生中見過的最神秘的河，兩岸山勢巍峨險峻，聳入云霄，看不見究竟有多高，群山四季常青，河水卻會隨著季節更迭改變顏色，夏天是紅褐色，到了冬天就會變成綠色，但不管冬天還是夏天，河面上始終彌漫著灰白色的濃霧。”

這是《迷霧河往事》里對迷霧河的描述，不知從何時起，每當我困惑時，便喜歡回到家鄉，回到這條河邊，這條河也就慢慢成了我的某種寄托。

但這次回來和以往都不同，人類的生命正經受著巨大威脅，成功在此刻飄渺如煙，失敗的宿命卻斬釘截鐵。寂靜中我仿佛看到那些失敗者的樣貌，他們踏破歷史的塵埃，緩緩向我走來。他們成為我的朋友，對我訴說他們的故事，這些被侮辱與損害的人，在生存的縫隙間撿拾尊嚴，墜入深淵，依然渴望善良誠實以及相互永不遺忘。

成功者會被歷史記錄，失敗者只能由小說書寫，于是我便用他們的故事寫下了小說《綠血》。

《綠血》主要情節發生在上世紀九十年代。九十年代似乎是魔幻的，她殘留著八十年代的理想主義，也受到市場經濟浪潮的沖刷，在這變革年代，成功和失敗仿佛格外容易，個體命運的差距也被逐漸拉開。

我把九十年代理解為中國社會的青春期，當下與過去的分水嶺，同時她也是我的青春期，是我最為懷念的黃金時代。我總有種感覺，那時候的人們似乎更勇敢純粹，九十年代的社會，也正如未經打磨的青年，棱角分明，野蠻生長。

時代變遷，唯有山河見證。在我童年時，一度搞不清迷霧河究竟是紅色還是綠色，后來才知道，它一年會有兩種顏色，便對這條神秘的河充滿了好奇，想知道她的開始究竟是何模樣，據說早年間便有隊伍完成了探源工作，那么，我就以《綠血》這篇小說作為自己的探尋吧。

小說在老家寫了一半，回京后再閉關三月，完成初稿，寫作的過程，同時也是理解父輩、達成和解的過程。在此真誠感謝父母以及諸位友人的理解、支持和幫助。

“關山難越，誰悲失路之人？萍水相逢，盡是他鄉之客。”

是以為記。