青年學者梅杰的《重寫中國兒童文學史（綱要）》甫一問世，不少兒童文學博士、教授紛紛評論，認為這一部充滿個人特色的學術著作，在學術界產生一定的影響。梅杰的導師蔣風先生在序言中已經有深入的專業化描述。作為一名兒童教育工作者，讀完這本書以后，我想探討的問題是，孩子真的在意我們以為他們在意的東西嗎？孩子做到了我們要求他們在意的結果嗎？童年到底屬于誰？兒童文學到底為誰寫作？總而言之，這是一個關于我們應該有怎樣的兒童觀及其文學觀、教育觀的問題，梅杰的新書《重寫中國兒童文學史（綱要）》其實已經給了讀者一定的參考。

《重寫中國兒童文學史(綱要)》，梅杰 著，知識出版社2022年1月

“兒童”是從什么時候開始被重視的？中國兒童文學史為何需要重寫？

在幾千年的東西方歷史中，都沒有把兒童視為“人”，而是人的附屬品，從而沒有選舉權等一切成人才擁有的權利。“兒童”這個概念的產生，是西方工業革命特別是啟蒙運動之后才興起的，在中國則要晚到五四時期。在此之前，自然也就沒有兒童文學，所以兒童文學是經由西方譯介進入中國以后的產物，這對理清現代兒童文學發展脈絡，以及教育兒童最為關鍵。梅杰的這本書顯然深化并重新認識了這個問題。

兒童到底在喜歡什么？以什么為精神生活？什么樣的兒童文學觀是正確的，從而有助于兒童的成長？梅杰列舉了一系列史實，比如兒童的發現，新文學的誕生，并在到緒論中提到“在民國時，對其（兒童文學）內涵的把把握，沒有達成共識”，在魯迅、郭沫若、鄭振鐸、周作人提出兒童本位論之后，才宣告了中國兒童文學的誕生，兒童本位論也成為評判中國兒童文學的一個標準。

全書充分肯定了周作人等學者的貢獻和地位。在這個基礎上，帶出作者一個潛在的論點：“在批判背棄兒童本位論的時代，兒童文學就佳作寥寥。”整本書其實就是這個精準判斷的證明題，這也是作者“重寫兒童文學史”的動力來源。不過，為了更好地凸顯這個判斷的正確，梅杰參考了大量相關文學作品，并提出“泛兒童文學”概念，其中就有“突出教育、訓誡兒童”的文學作品。其實二十世紀三十年代開始，長達半個世紀，這種文學作品基本是主流，要把兒童當作某種目標來培養和訓誡，忽視了文學藝術上的“潤物細無聲”，必然導致優質作品乏善可陳。五四新文學傳統在兒童文學領域的“斷裂”，遭遇異化，直至曹文軒、劉緒源等人重提文學性，中國兒童文學才又向文學性、兒童性回歸。梅杰對21世紀的兒童文學做出了判斷，認為進入了一個好的分化時代，以大量兒童文學進入教材作為例證。這無疑是樹立正確的兒童文學觀之后的產物。

正是因為梅杰對兒童本位論的堅持，他才以此為視角，重寫中國兒童文學史。并在大量的主流兒童文學之外，還發現了一些知名作家，如陳衡哲、黎錦暉、廢名、凌叔華、豐子愷等在這個領域之前少為人關注的作品。對于現實主義兒童文學，梅杰又大力挖掘了革命烈士作家葉剛。與此同時，他還中肯地重新評價了茅盾、鄭振鐸、葉圣陶、冰心、張天翼、俞平伯、王統照、陳伯吹等人的作品。

梅杰的兒童文學觀，除了吸收了兒童本位論以外，還敏銳地捕捉到了兒童文學自身存在的“兒童的”與“文學的”二者之間難以調和的矛盾。我們可以認為，“兒童的”是“兒童本位的”，首先是兒童能夠懂的；而“文學的”是創作者的，也即是成人的自我表達。在這個“自我表達”中暗含或明含著對兒童的教育和期待。能夠處理好二者之間矛盾的作品，無疑是優秀的作品，反之往往是平庸的作品。由于“自我表達”的迫切性，又不能真正理解兒童，導致大量兒童文學教育的作品走向失敗。在本書中，作者一一剖析了為何茅盾、鄭振鐸在五四時期沒有創作出“藝術的兒童文學”，而只能編譯。還剖析了葉圣陶的《稻草人》為何也成為“太不近于‘童’”的“不像童話”的作品。作者甚至專為沈從文、巴金、老舍等專設一節，同樣指出了這些文學巨匠被限制在兒童文學的門檻之外，是由于處理不好“兒童的”與“文學的”二者之間的關系。

過于迫切的“自我表達”，或許因為現實環境，也或許由于成人都在追求“正確”的“標準答案”。但是，“正確”的“標準答案”，可能從來都是束縛人的，更重要的是開放和多元。這里面可以看到多位起初寫出好作品的作家后來寫的幾乎一無是處，張天翼也不能例外。我認為多元化中可能有丑，但整齊劃一，一定很難帶來美。將孩子作為手中培養的工具，遺忘了從孩子的角度思考需要什么樣的文學，什么樣的世界，這幾乎是所有敗筆的根源。孩子真的在意看到成人所認為的丑惡嗎？如何兼顧現實批判性與兒童所能感受的美感？作者在全書都想進行了深入思考，這對兒童教育工作者來說，是非常寶貴的思考和經驗。梅杰指出茅盾在20世紀30年代，提倡兒童文學的教育性的同時，依然欣賞凌叔華的文藝性，啟發兒童趣味和想象力。茅盾的思考，或許是一個解決辦法。

兒童文學的問題，從來不是一個單獨的文學創作的問題，如上所述，必然也是一個牽涉兒童觀、文學觀、兒童閱讀問題、兒童教育問題等一系列問題。正是因為梅杰能夠統攝全局，使得他這部兒童文學史，不獨是一部兒童文學的歷史，其實也是一部中國兒童的閱讀史，中國人找到正確的教育兒童方法的歷史。